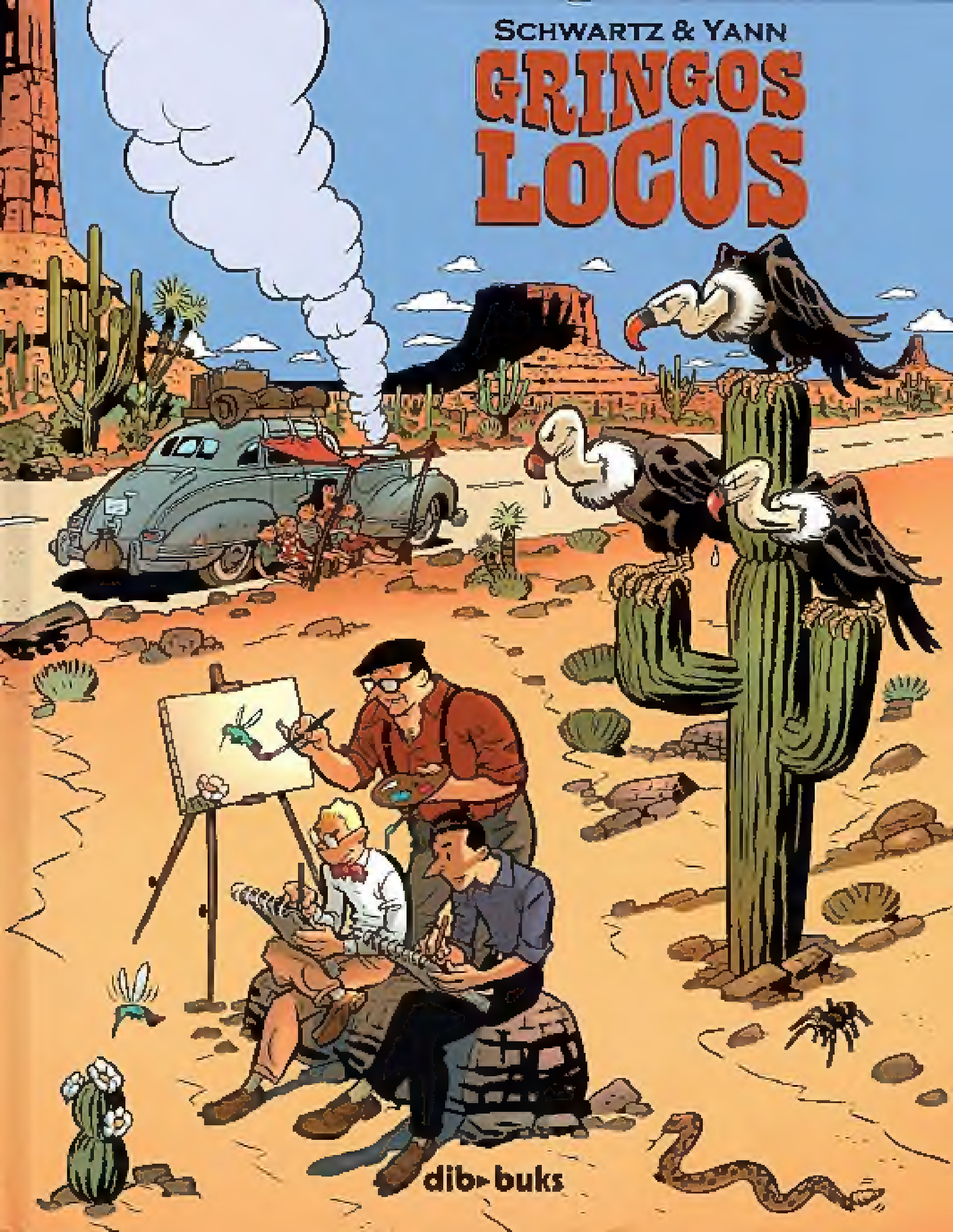
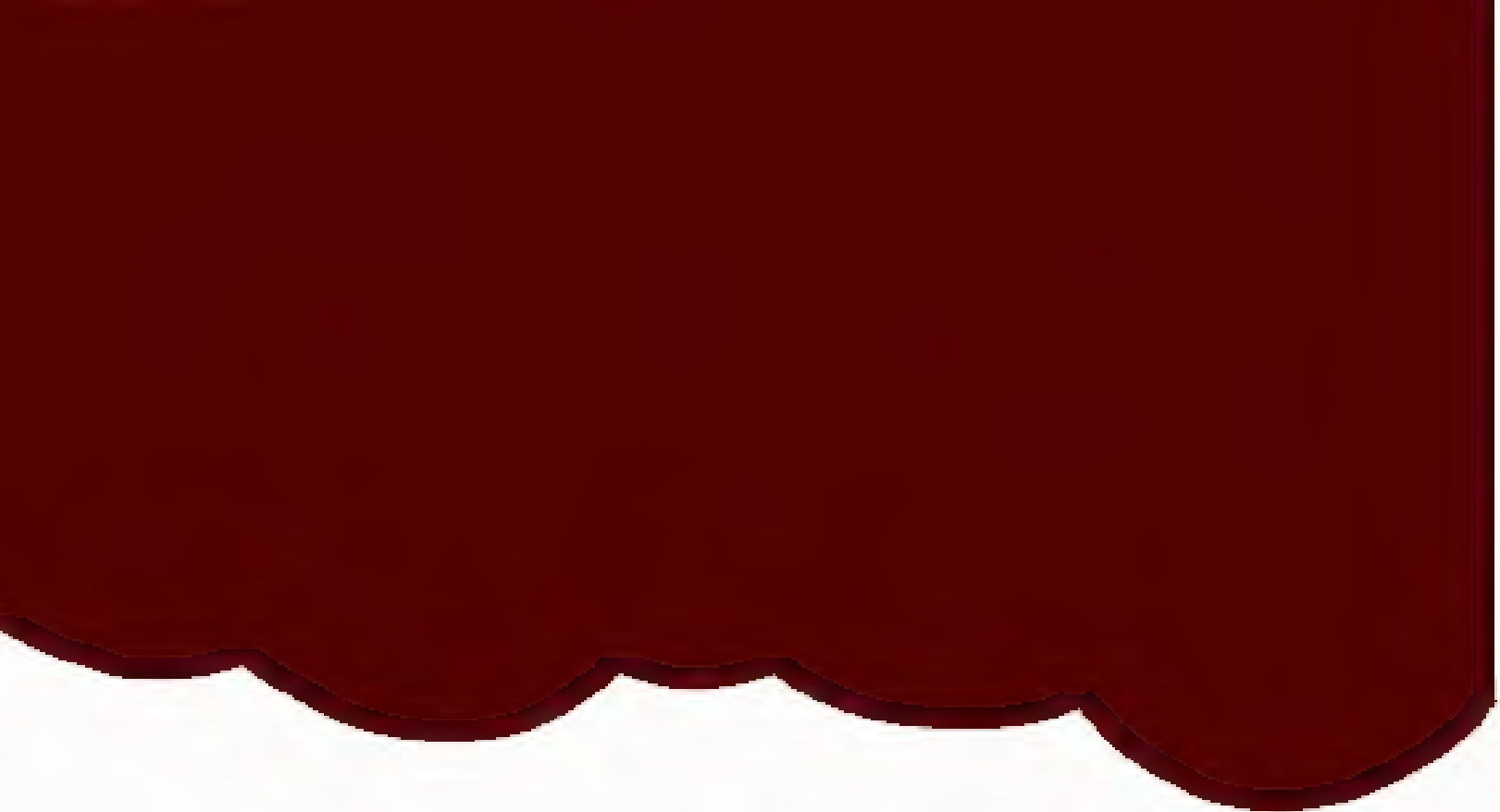


SCHWARTZ & YANN
**GRINGOS
LOCOS**



dib buks





YANN 88 *Gilbert*
Shumaker

GRINGOS LOCOS



DIBUJO: OLIVIER SCHWARTZ
GUIÓN: YANN
COLOR: FABIEN ALQUIER

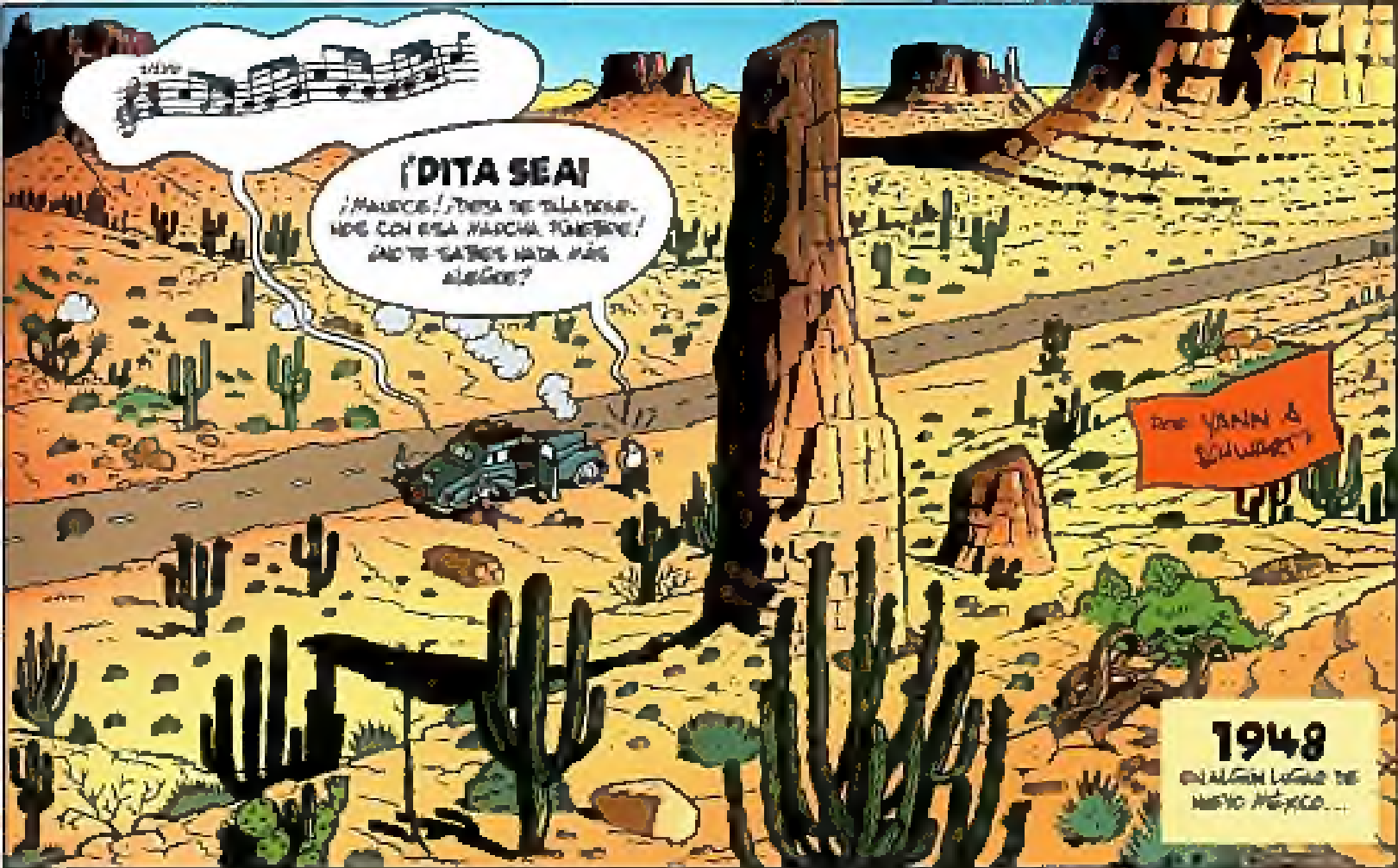
"Cuando la leyenda es más bella que la realidad, imprimimos la leyenda"
(John Ford, "El hombre que mató a Liberty Valance")

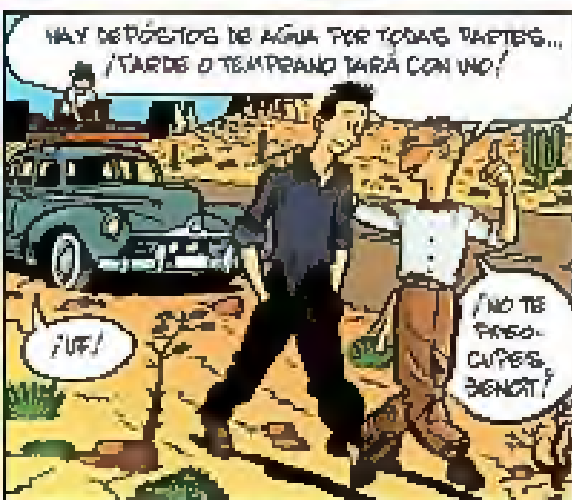
Para Mauricette y Gérard...
Olivier

Para Annie, Liliane y Francine

Este relato es una obra de ficción. Cualquier parecido con acontecimientos o personajes reales es fruto de la casualidad...

Aún así, los autores quieren agradecer por sus valiosos testimonios acerca de dichas casualidades a: Philippe y Benoît Gillain, Yvan Delporte, Will, Christelle y Bertrand Pissavy, Philippe Capart, Dany, Rosy, Mouminoux, José-Louis Bocquet, Michel Liouré, Jean Léturgie, Jacques Dutrey, Charles Dupuis, Thierry Martens, Albert Uderzo, Alain Musset de la Escuela de Estudios Superiores en Ciencias Sociales (EHESS) (redactor jefe de los *Cuadernos de las Américas Latinas*)... y ¡muchos más!





WATERLOO, DOS MESES ANTES...

¡A LA DE UNA, A LA DE DOS!

¡A LA DE
TRES!

¡VENGAZAS!
¡A LOS CAÑONES,
MUCHACHOS!

¡SPLASHH!

¡FUEGO A DISCRECIÓN!

¡AL ATAQUE!

¡BENDITO, BECERRA COMUNISTA!

¡JAMÁS, CERRAS
CAPIRRIETAS!

¡OH! ¡DIOS
MÍO!

¡JOSEPHI! ¿TE
PARECE BONITO?

¡BOMBA
ARROBA!

¡NOS VAMOS MAÑANA POR LA MAÑANA Y ESTÁIS EMPAQUADOS!
¡LAS MALETAS YA ESTÁN EN EL BARCO Y NO TENGO PEPIN SUECA!
¡SOMOS COMO
NOS!

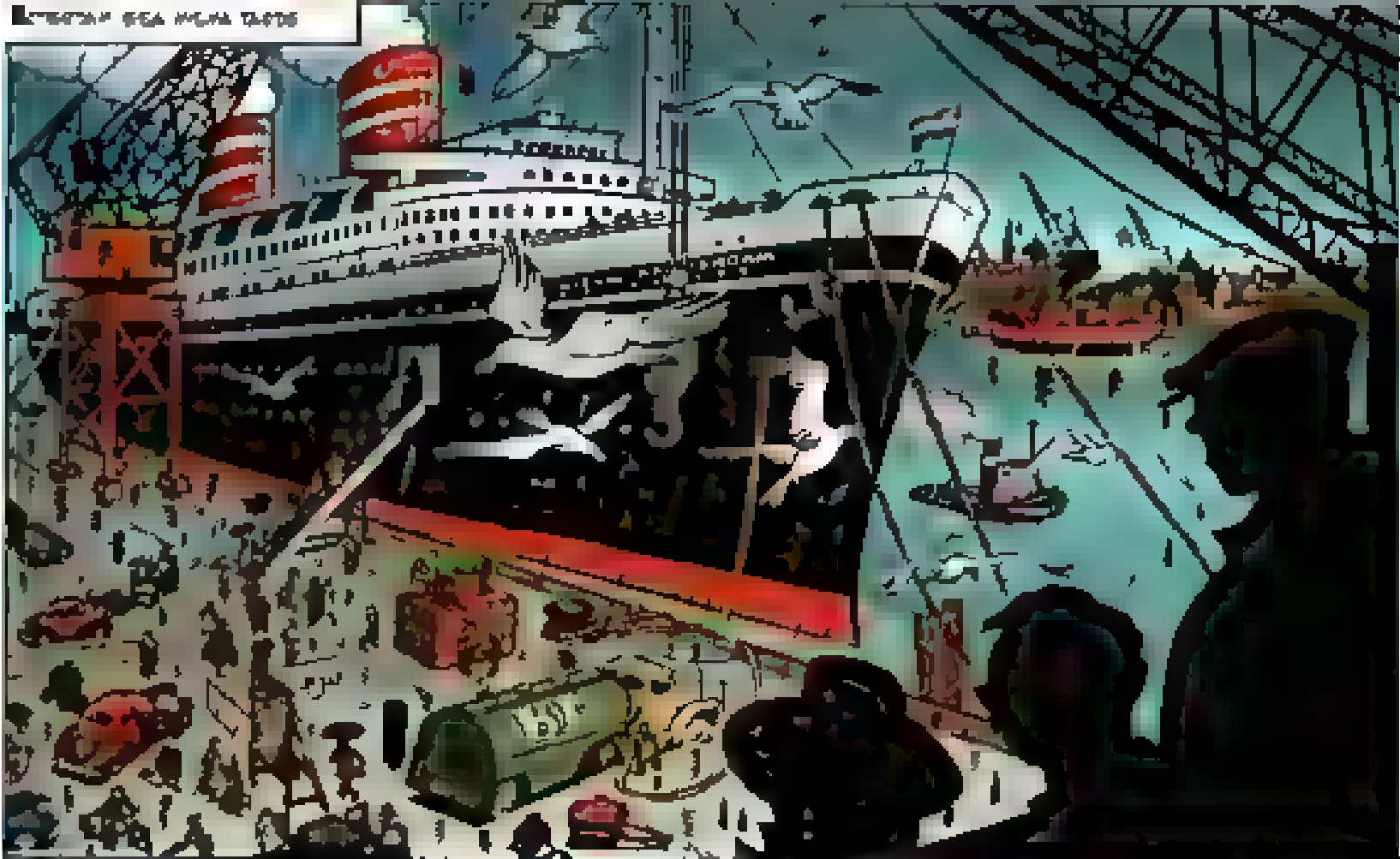
¡NO TE PREOCUPES, CAÑERO!
¡YO ME ENCARGO DE TODO!

¡CONTRA
EN MI!

3

AL AMANECER DEL DÍA SIGUIENTE...

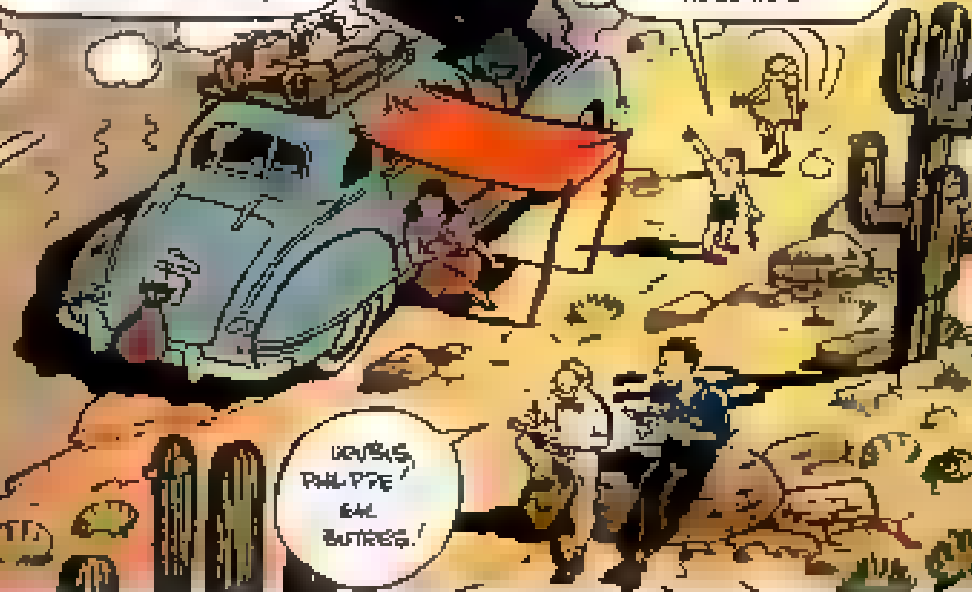






¿VE MAJORE POR
PASARLOS CON BESOS?

¡DAN VUELTA SOBRE
NOSOTROS!



¡VUELTA
PHILIPPE
EN
BUTRES!

ME GUSTARÍA OBSERVARLOS MÁS DE CERCA

PUES HAZTE EL ANED-
TO DURANTE UN PAR DE
HORAS. NO TE DUE
¡JA, JA!



¿UN ESTU-
DIO HAS
VENIDO PARA
QUE TE CON-
TATEN EN
TUNNEY LONG
YO UNO?

PERO JA,
MÁS SACA
RESULTA-
DO



¿PES ENTONCES ENTRE TÚ Y YO ¿POR
QUÉ NO TE HAS QUEDADO EN BOYSELLAS
Y TE HAS CASADO CON TU NECNITA?

¿PENSAS QUE TE VA A ESTAR ESTE
RINCO ETERNAMENTE LO HAS LLEGO



¡EH!

NO SABES QUE
RAZÓN TENES
MAJORE TENGO
LA SENSACIÓN
DE SER UN PESO
MÁS PARA
VOSOTROS.

NO SE
POR QUÉ
ME HAS
DO SOY
COMO UN
VEGETAL



¡UN COCHE!

ME SOBORDO

?!!

ANTES, MAJORE PENSABA DE
MELON, ¿CÓMO SERÁ QUE
¡JE, JE, JE!



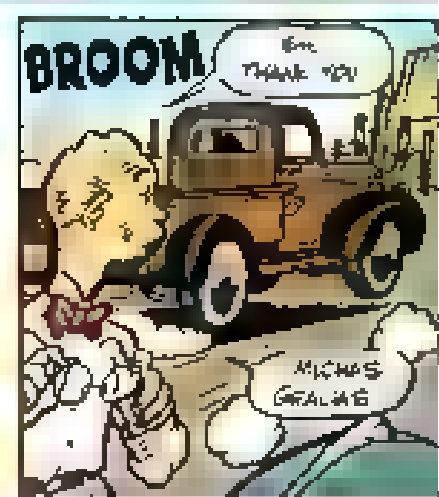
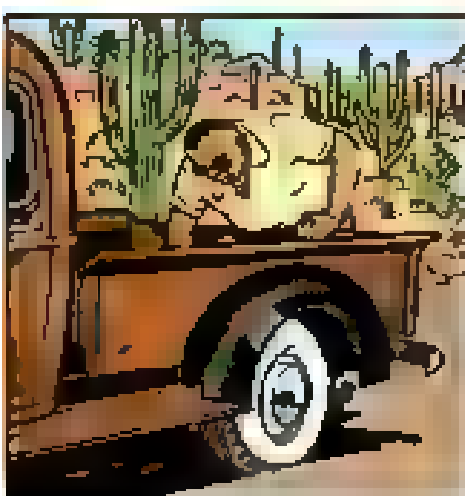
¡UN COCHE!

¡DUE!

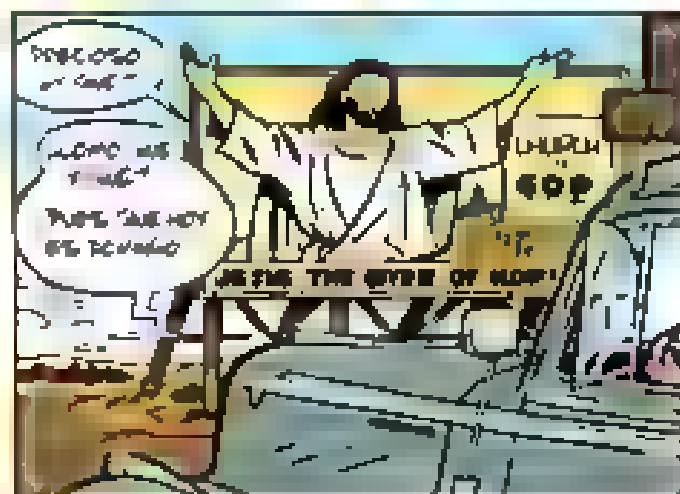
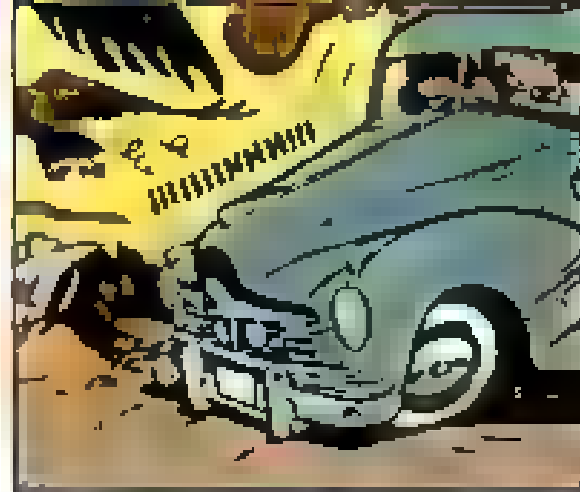
¡RAPIDO,
HAZ QUE
PASE!

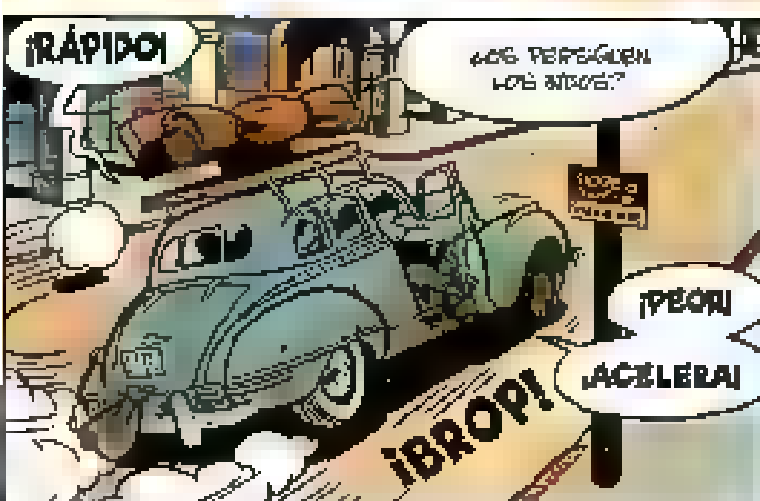


b

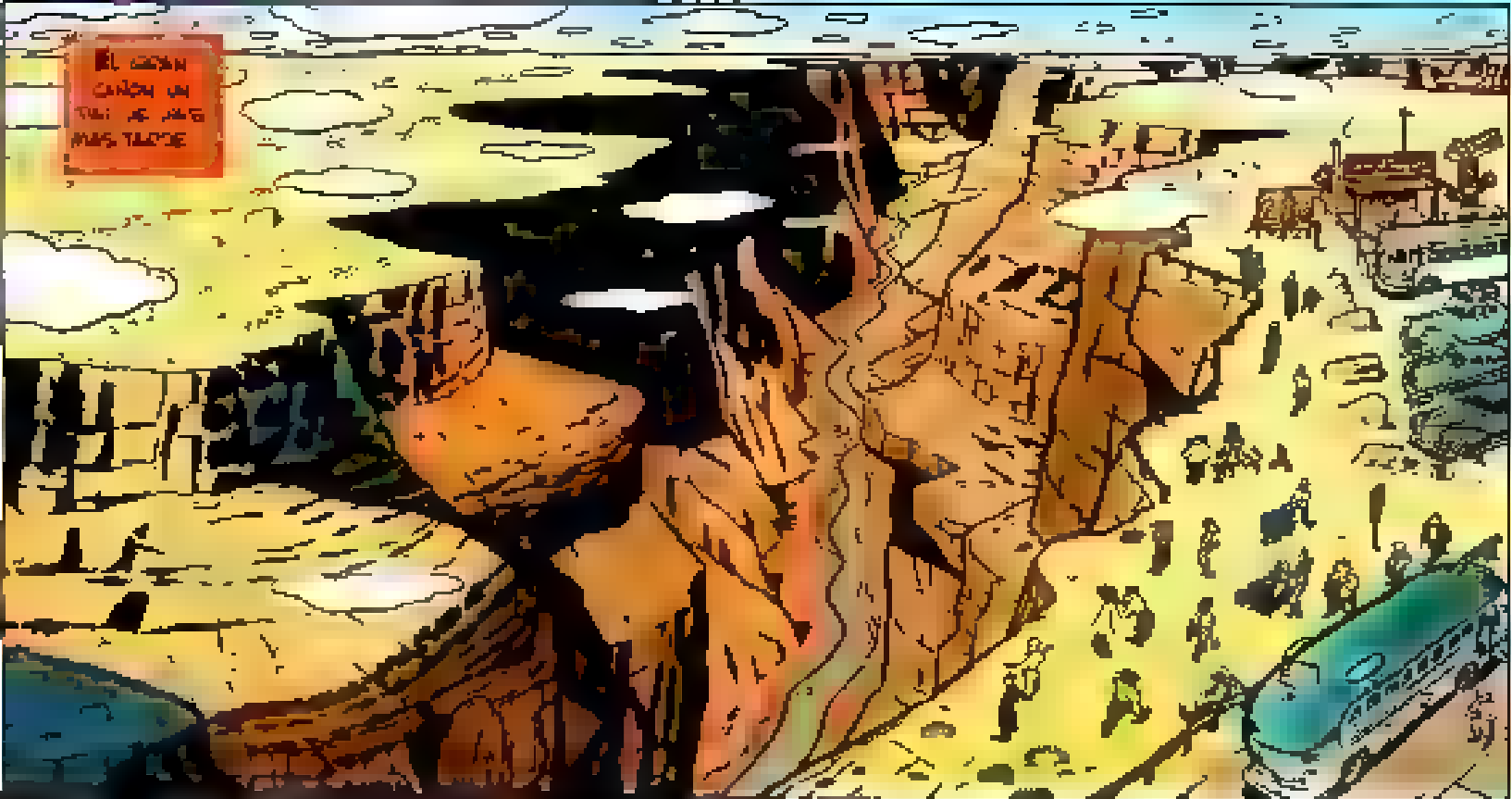


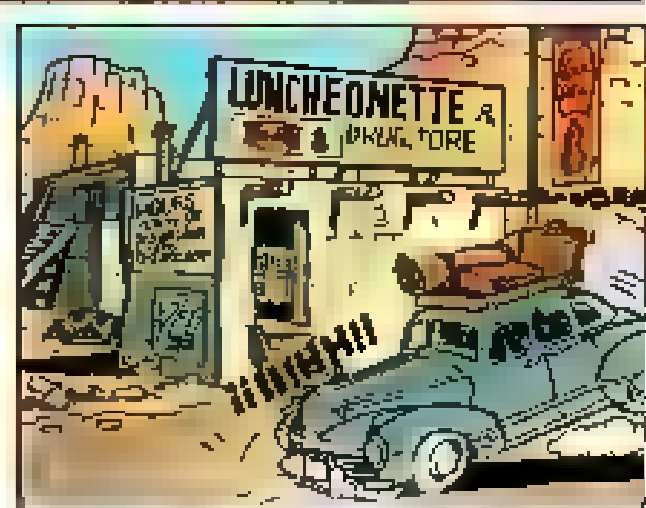
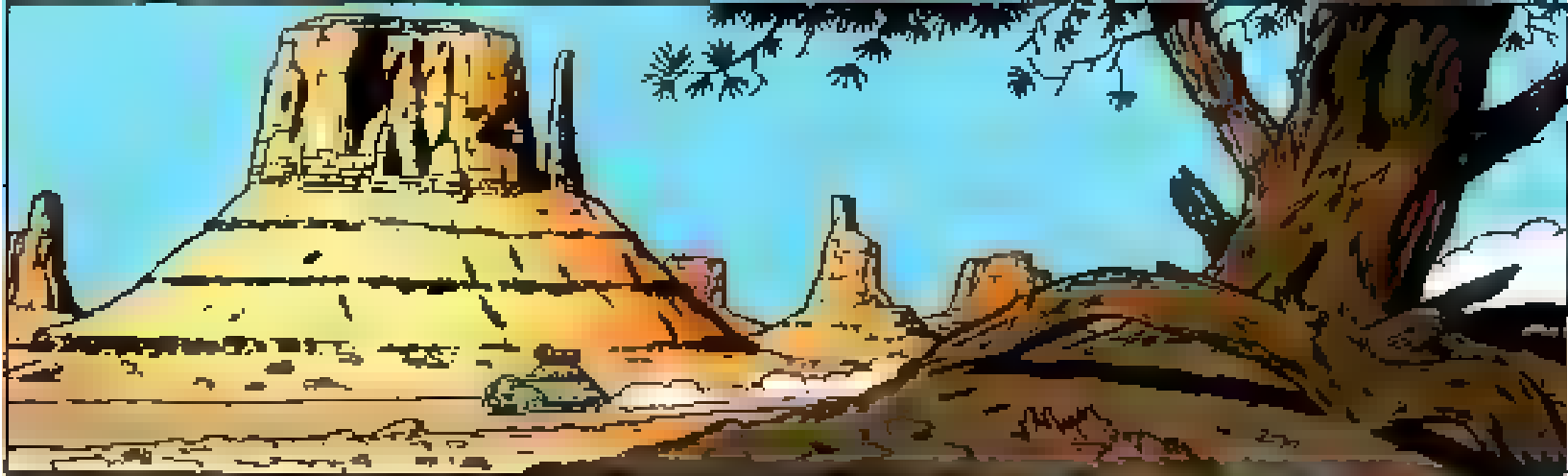


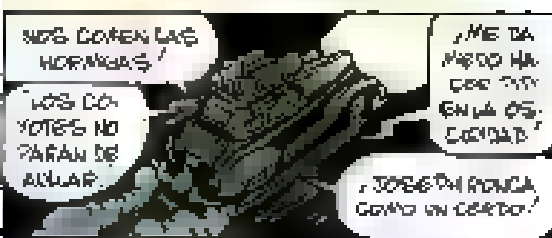


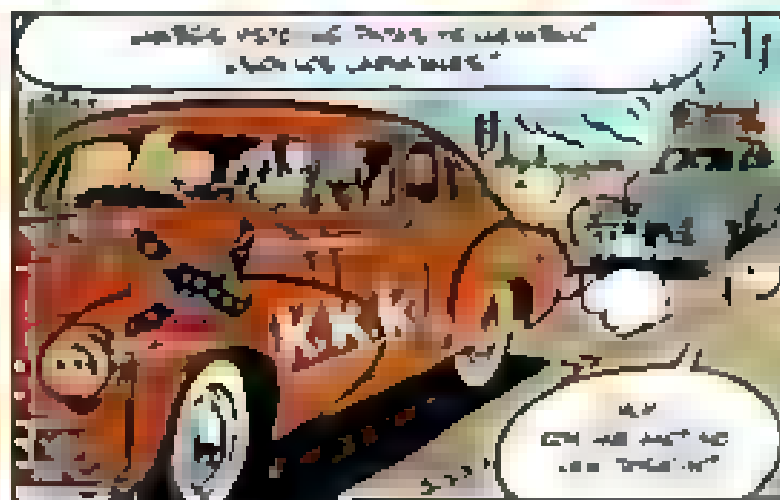


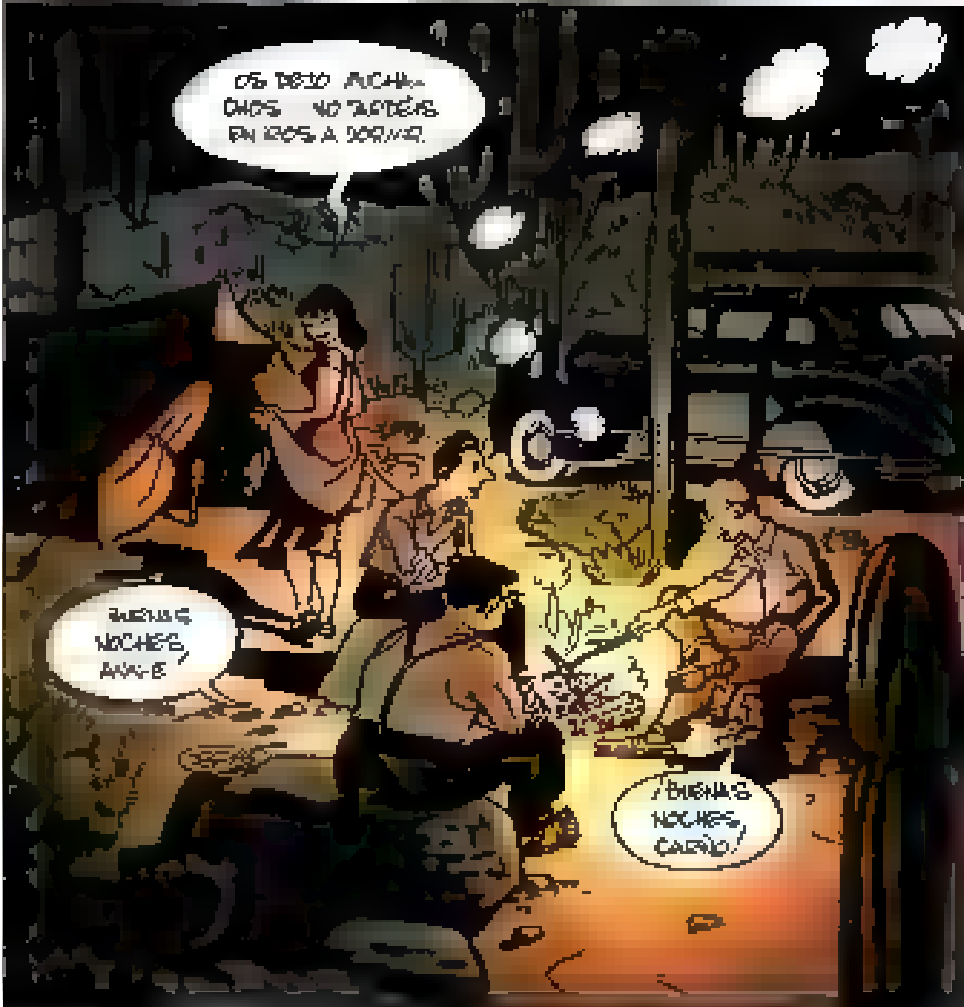
EL GRAN
CANYON UN
TUNO DE MÁS
MÁS TONDO











OS DEJO ACHA-
DOS NO TARDÉS
EN IROS A DORMIR.

BUENAS
NOCHES,
ANNE

BUENAS
NOCHES,
CARRO!



YA PUEDES
SACAR LA
BOTELLA,
ANDRÉ

¡OYTA SEAI! LOS DOS CUENTA DE QUE
SE MUESTRA A UNA NOCHE EN LA CARRE-
TERA? MAÑANA LEGAREMOS
A SANTIAGO
Y VENDRÉ
A LOS AN-
DES A RE-
CORRER LAS
ANIEDAS.



DESPUÉS, SALIMOS PANDO PARA LOS ESTUDIOS DE SAN-
Y DEMAMOS UN PORTENTOSO CONTRATO CON MICKEY

LOS ANGELES, LA
ARCA DE LA HISTORIA
Y EL DIBUJO ANIMADO.

¡PFF! NO CONTRATA-
RAN A TRES BELGAS
CON NOMBRES COMO NO-
SOTROS. SANTIAGO.



¿DON NADIE? HABLA POR TI ESTOY DARRADO. YO ESTOY DISTRAÍDO
A TODO CORTAL DE NO ACABAR COMO MIS PADRES LLEVANDO UN
NEGOCIO DE PIRAS NO QUERO TERMINAR SIENDO UN FENÓMENO BUR-
GUÉS TRISTE Y ESTERIL.

QUERO UNA PIRA
DETRÁS
EXCITANTE,
QUERO EN

¿PASASTELO
PIRA?



¡METE A LA DORCA
ANDRÉ, YA SABES
QUE NO ME
GUSTAN LOS
JUEGOS DE
PALAVERAS.

PENSABA QUE LO QUE NO TE GUSTABAN ERAN
LAS PIRAS, ESERES TODO LAS DE GENSOL

¡AAAH!
¡DÉJALO YA!

¡VALE, VALE!
¡FUMEMOS LA PIRA
DE LA PAZ!

¡DA, JAJAJAJA!

SI OS VAS A ESTAR FIENDO DE MI ME
VOTARÉ CONTRA. ¡BUENAS NOCHES.



CONDENADO MAURICE
QUE MALAS PULGAS Y QUE
TALUNTO TENES

¡ES
MEJORA!



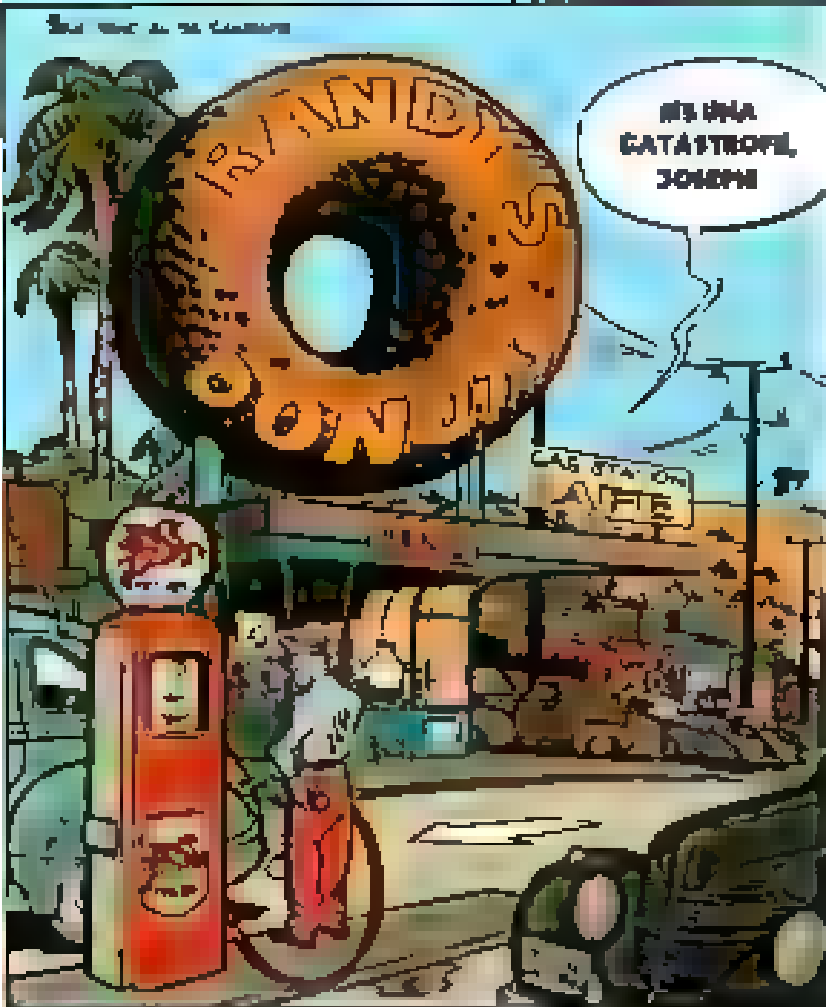
DE TODOS LOS PRESENTES QUE HAN
PASADO ANTE MIS OJOS, MAURICE ES
EL MAS DOTADO DE SU GENERACION
Y CON MUCHO

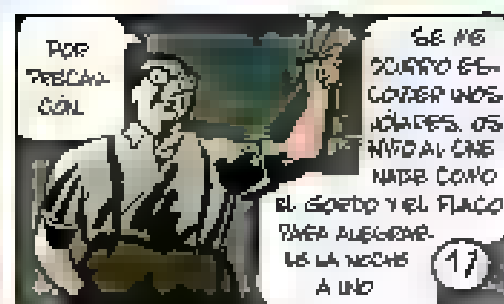
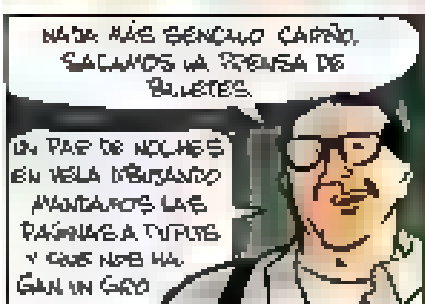


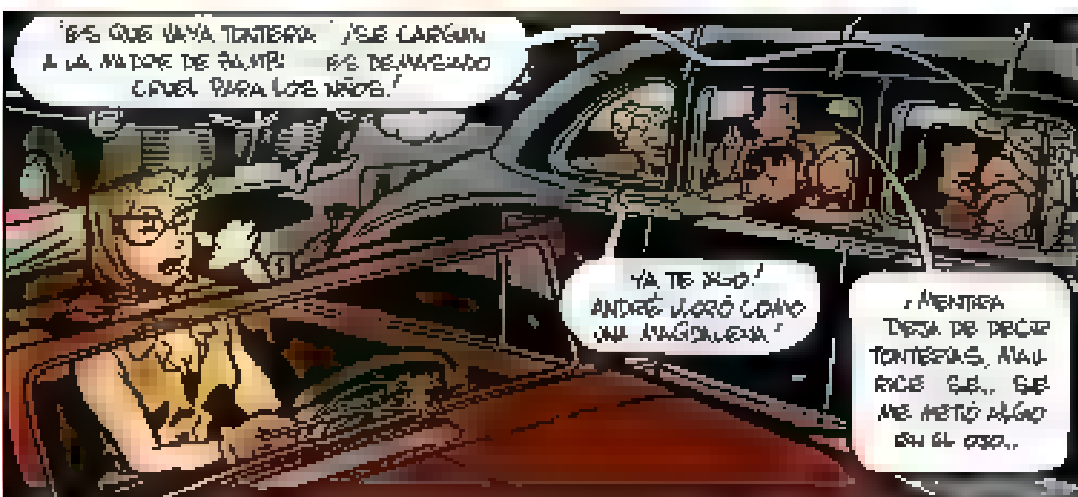
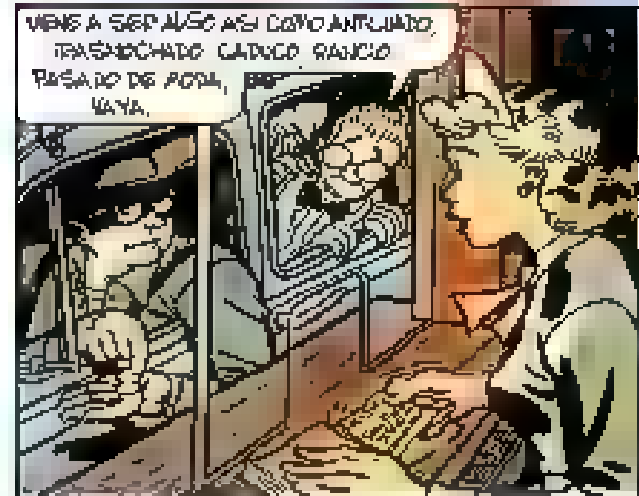
NO TE LO
TOMES MAL
KEN, ANDRÉ?
NO LO DEJO
BAJA OPEN
DESTE

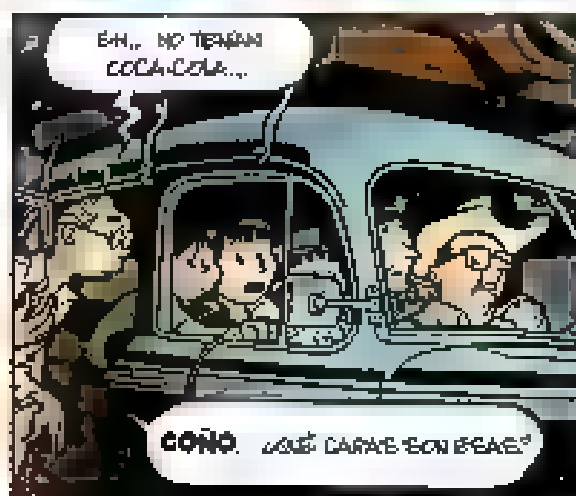
¡CORRIENDO YO? NO NO,
AL REVÉS.

BUENO YO
TAMBIÉN ME
VOY AL CA-
TE





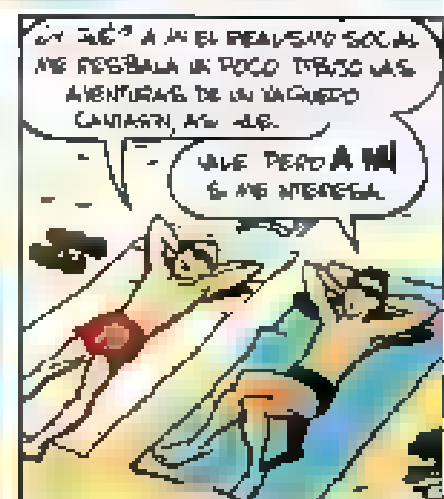














¡AYOS
ESTO NO
AVANZA!

TEN PACIENCIA
POR AQUÍ SE TARDA MAS DEBO
NOS ADELANTE LA MORDIDA.
ES UNA CUESTIÓN DE
DOMINIO.



TAMAYO: ¿S TENDRICA GORDO, PUEDEN
PASAR POR EL PUENTE DE LOS MONJES

¿POR
DÓNDE?



POR AHÍ



¡AYOS

¿DEBERÍ
Y SI NOS
SE PARAN?



¡HOY!

ESTA
CHUPADO,
¡AYOS!

¿S
NO GUE-
TES.



¡AAAAH!

?



¡DÉJENLES UNA DUDITA DE CUANTO BASTA
QUE PENA NO TENDRAN UNA CANADA A MANO
LO QUE TAL A DEPTES ANDE



¡AY!

¡HAY
QUE VER
DE LO
BONITO.

¡COOOO!



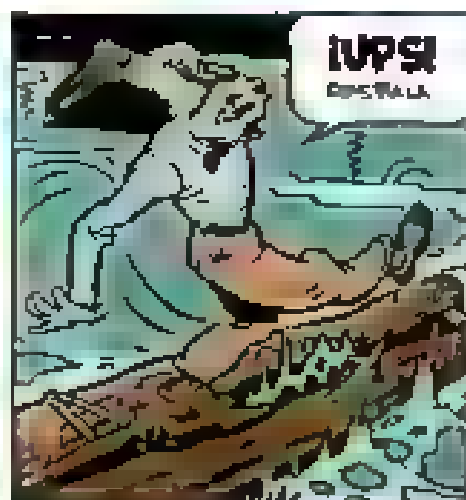
¿QUE TAL PUENTE DE
LOS MONES ¿POR QUE NO
HABERAN A G?

VE LO QUE
SANTA A LA VISTA



¡VENGA
LA ALTA
DE LA VISTA

¿COMO DEBE
JOSEPH?



¡UPE!
¡DÉJALA



Y LOS TRAMPALES
AVENTURAS DE LUCY
HAY ADELANTE EN EL
TERRANO PERO



¡HOPI!

¡TE VOA
ANTRE
NE DE
SAN DON
PLADO



¡AY AY AY! ¿POR QUE DEBEMOS DE POR
CORO URGENTE EN BOURGNE?



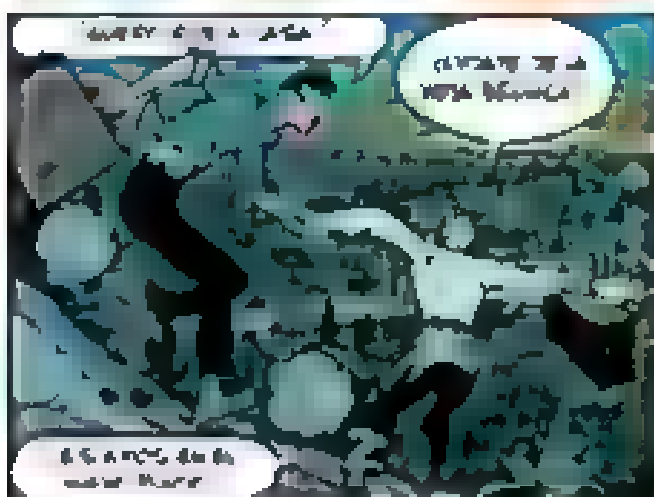
¡CHOO!

¡HAY
DE LA
BIZA



ATENDRE NUESTRO
COMERCIO EN EL PRÓXIMO
MOMENTO DE TIEMPO.

NO SE CUELGA
NUNCA DE PERSONAS.



¿CÓMO SE VA A HACER?

¡CÓMO SE VA A
HACER NUESTRO!

ES AQUELLO QUE
NUESTRO PAÍS



¿CÓMO SE CUELGA DE LAS
PERSONAS A PERSONAS A PERSONAS
HACER A LOS NUESTROS?

QUE NO
SE VA A HACER COMO
NUESTRO PAÍS. EL
NUESTRO PAÍS
CADA UNO VA A
HACERLO.

QUE NO SE VA A
HACER COMO
NUESTRO PAÍS. EL
NUESTRO PAÍS
CADA UNO VA A
HACERLO.



¿CÓMO SE CUELGA DE LAS
PERSONAS A PERSONAS A PERSONAS
HACER A LOS NUESTROS?

QUE NO
SE VA A HACER COMO
NUESTRO PAÍS. EL
NUESTRO PAÍS
CADA UNO VA A
HACERLO.

ES UN PAÍS



LA CASA DEL NUESTRO

¡AAAH
QUE NO SE VA A HACER
NUESTRO PAÍS.

QUE NO
SE VA A HACER COMO
NUESTRO PAÍS. EL
NUESTRO PAÍS
CADA UNO VA A
HACERLO.



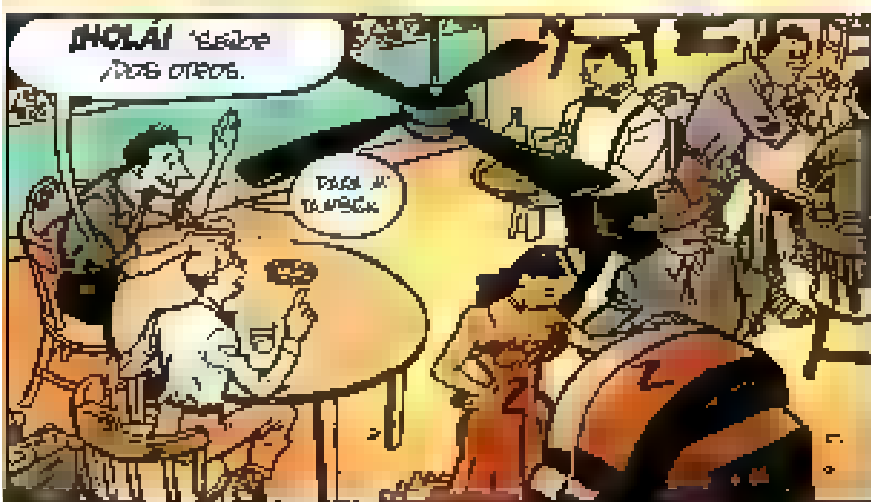
QUE NO SE VA A HACER

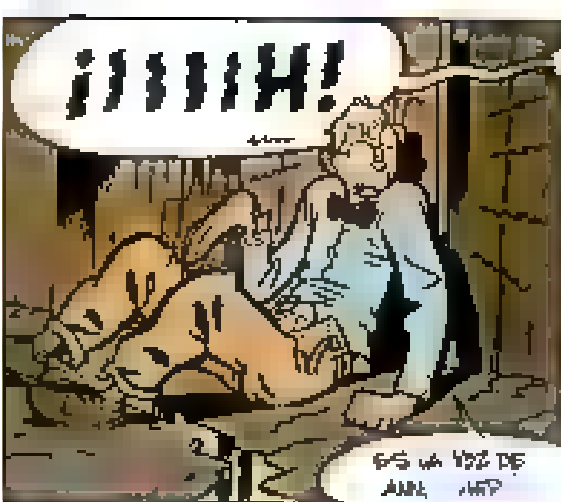
**ES
RIDÍCULO!**

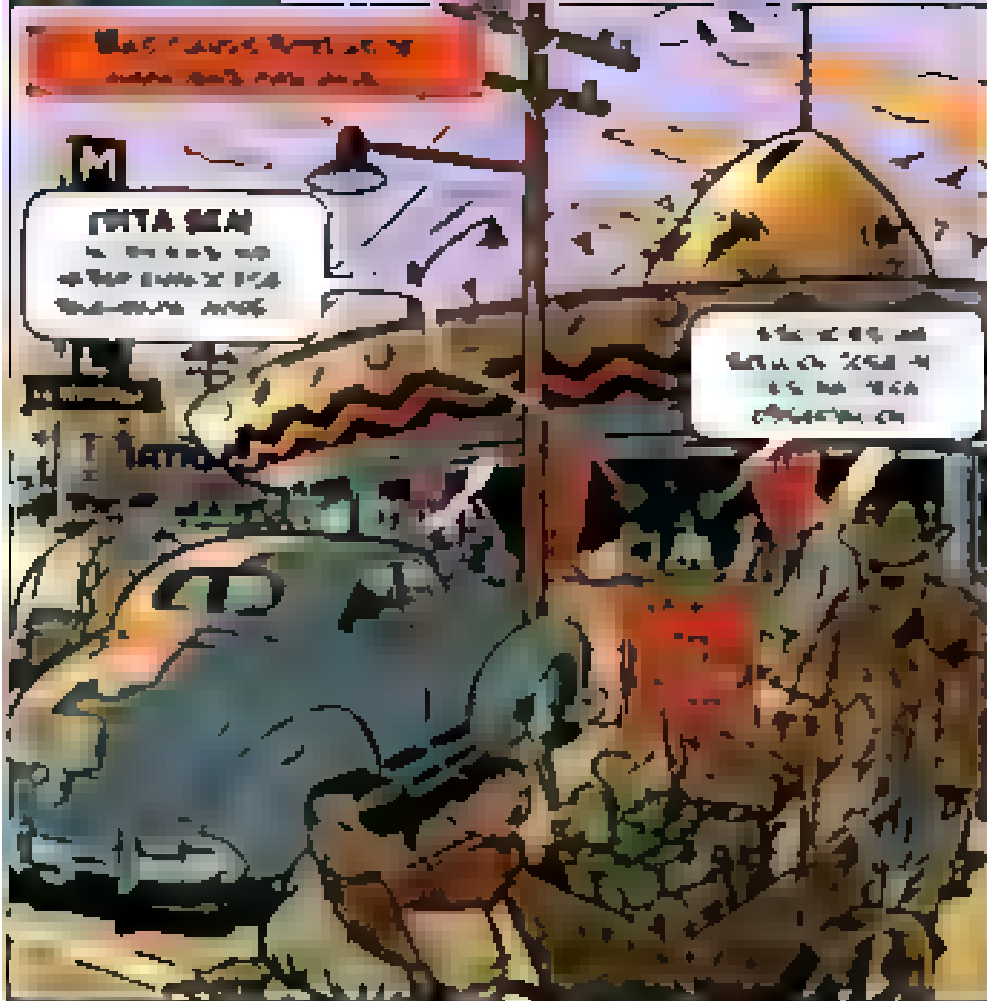


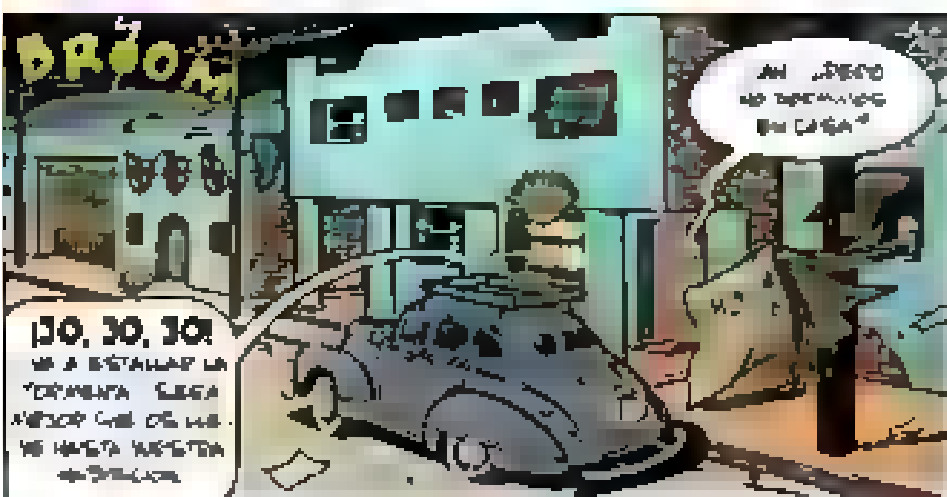
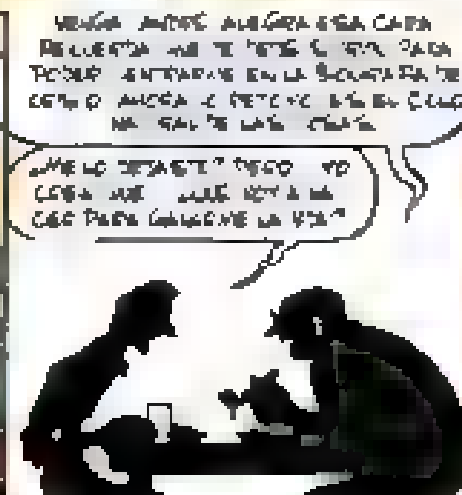
QUE NO SE VA A HACER
COMO NUESTRO PAÍS. EL
NUESTRO PAÍS
CADA UNO VA A
HACERLO.

QUE NO SE VA A HACER
COMO NUESTRO PAÍS. EL
NUESTRO PAÍS
CADA UNO VA A
HACERLO.

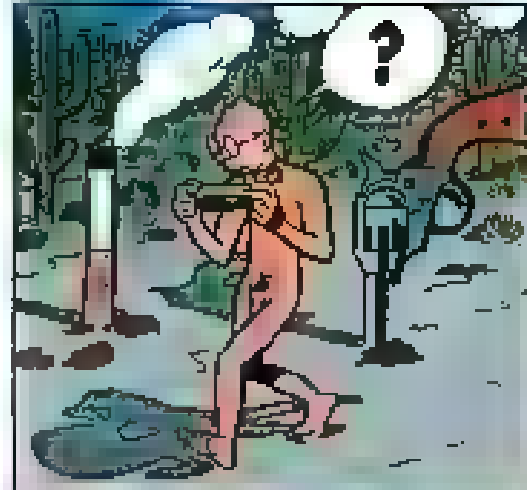


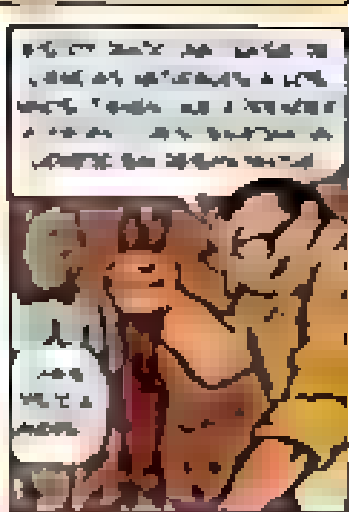
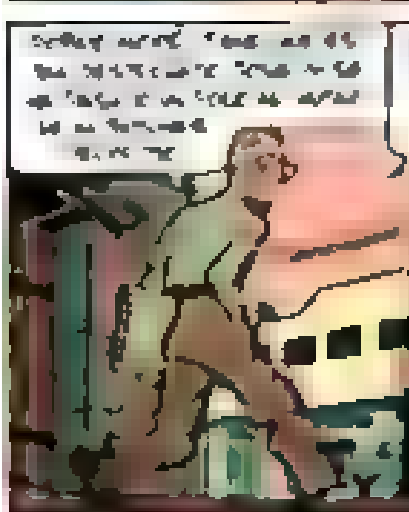




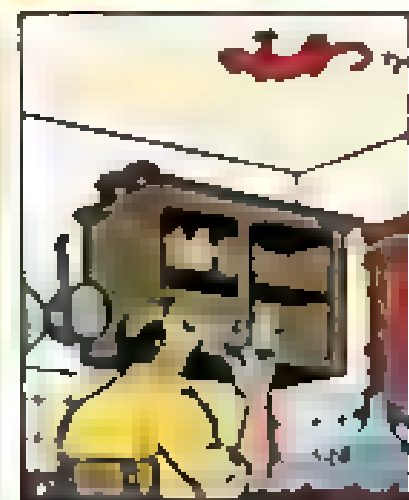


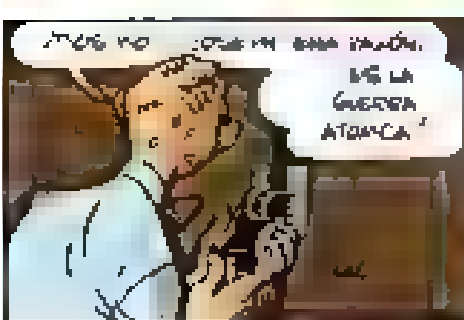
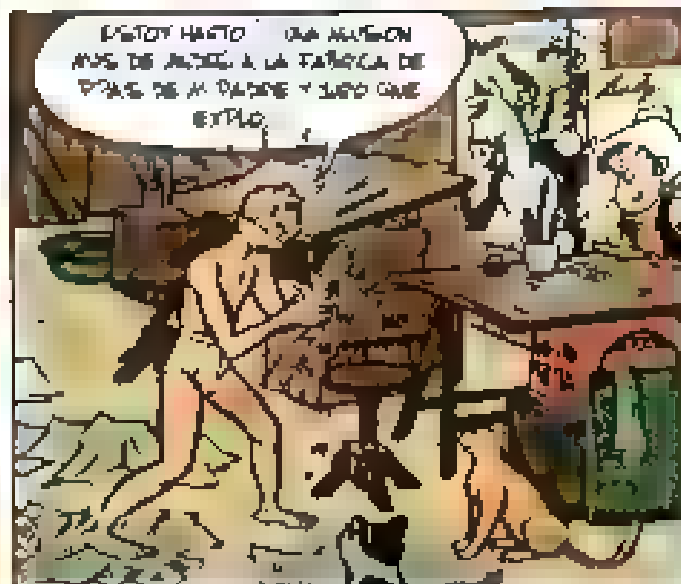


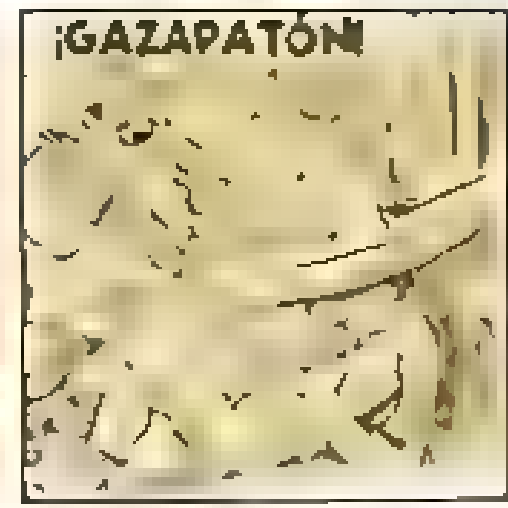




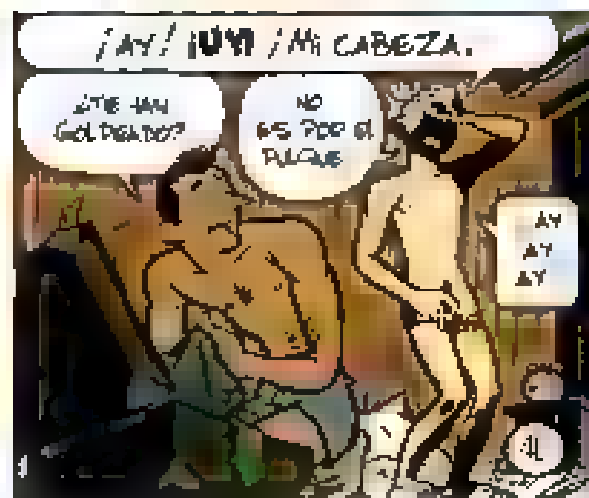
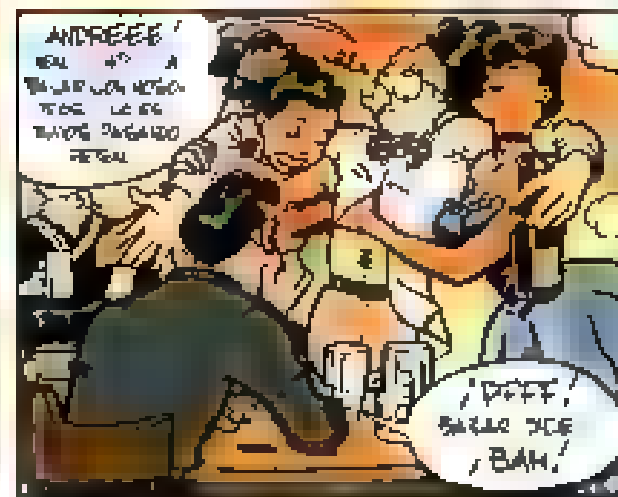


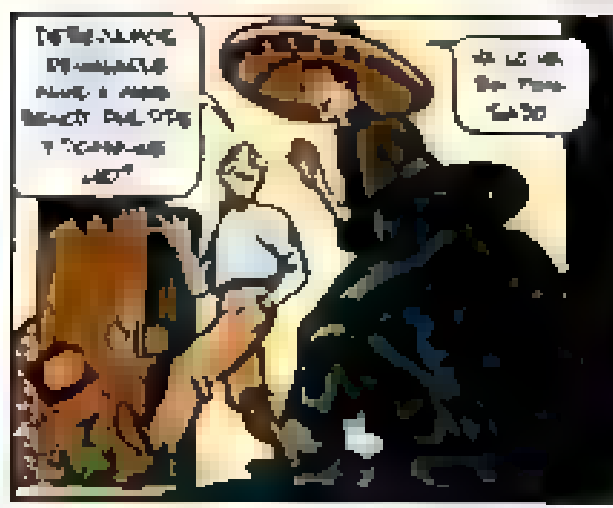
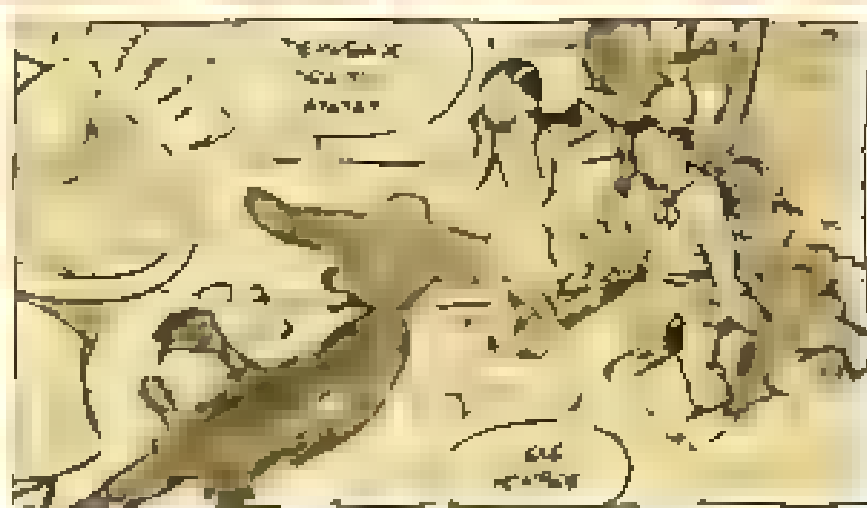


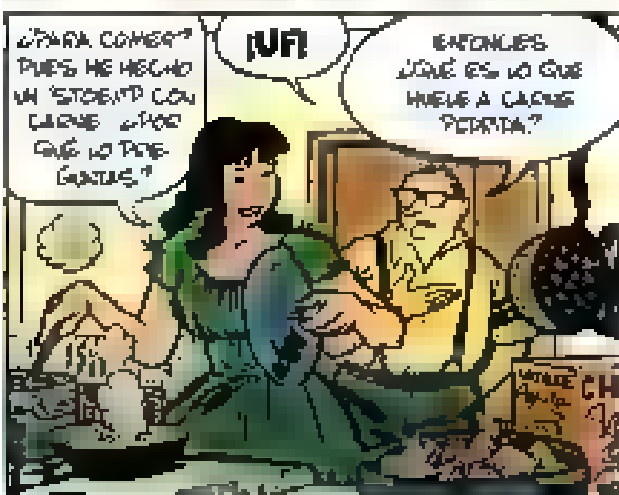
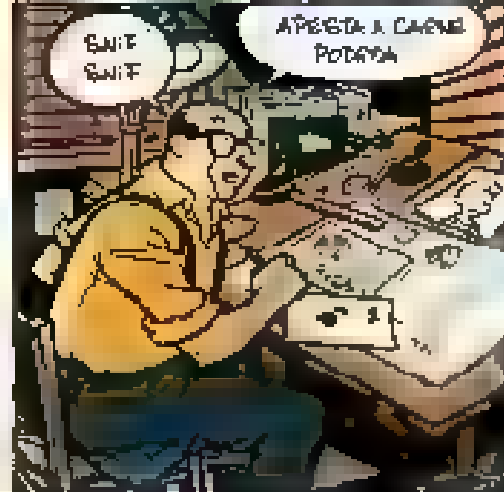


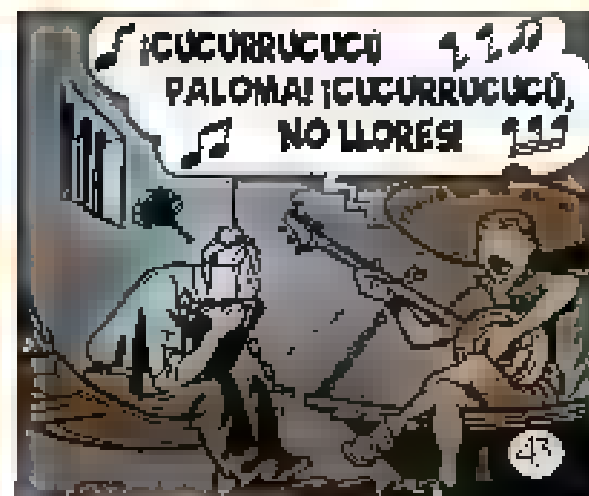


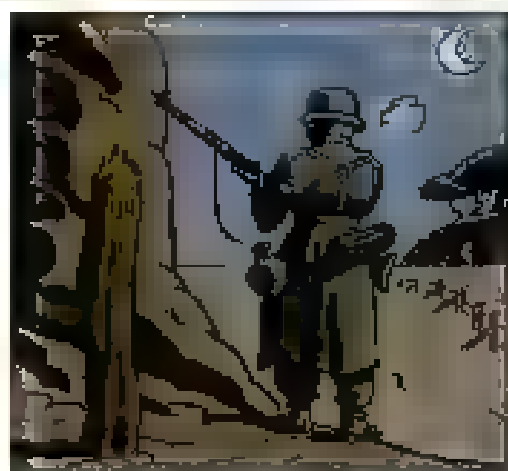
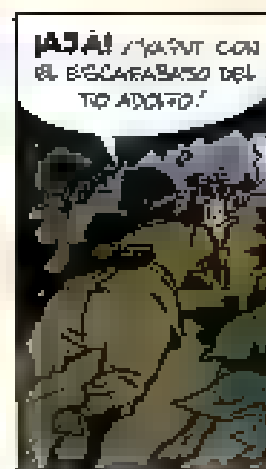
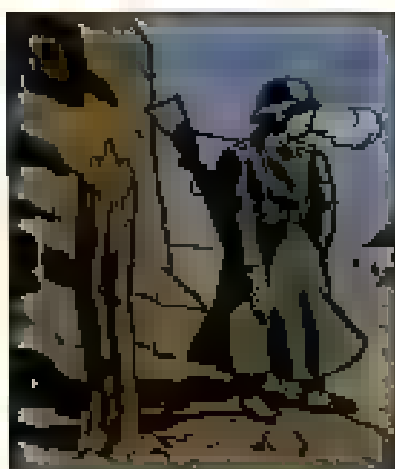




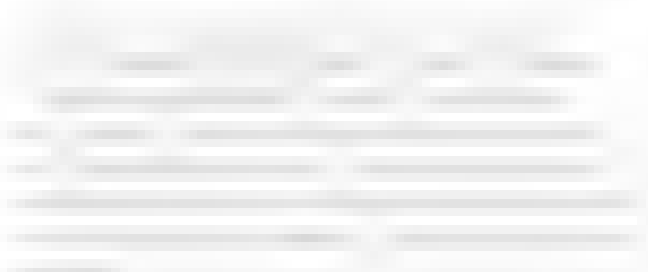




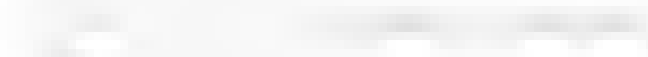




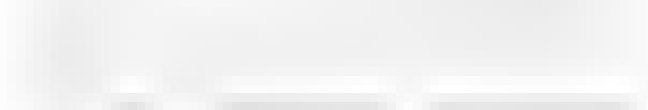
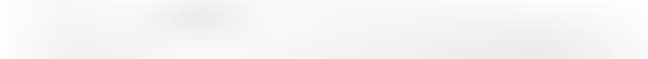
YANN acerca de GRINGOS LOCOS



La conozco de siempre. El libro fundacional de mi generación es *Comment devenir dessinateur de bande dessinée* [Cómo ser dibujante de cómic] de Philippe Vandenberg con entrevistas a Jijé y Franquin. Es a base Y el elemento fundacional del propio libro es este viaje que aparece una y otra vez en las diferentes entrevistas. Para mí esta historia era como la ballena de *Moby Dick*: se hablaba mucho de ella pero no se la veía nunca.



Una día vi en *Spirou* una entrevista de Delporte. Hablaba de Franquin y de su viaje a México y decía que "fue tal o sea que algún día os la contaremos". Todavía conservo el artículo. Me dije que aquello era genial y que había que hacer una historia. Era lo más lógico. En cuanto tuve la oportunidad de entrevistarle con Franquin de manera un poco más profesional, o sea, más allá de "hola, me gusta mucho su trabajo" se empezó a hablar de ello.



Y en ese momento accedo al círculo interno y puedo hablar con André más allá de los piropos y las agimitas nostálgicas y las magdalenas de Proust. Le hablo del proyecto de álbum acerca de viaje y que tendría que dibujarlo él. La idea le interesaba y le hablaba regularmente de aquella epopeya. Al principio

tomaba notas delante de él, pero aquello se incomodaba.

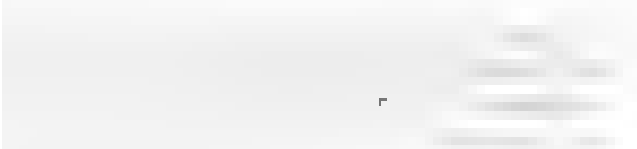


Cuando le preguntaba directamente por Tijuana me contestaba que no sabía, que ya me lo había contado todo, que hacía ya mucho de aquello. Pero la idea de plasmarlo en historia le hacía gracia porque decía que ocurrirían tantos momentos graciosos. Era fácil que hubiera siempre y cuando fuera de humor. Durante conversaciones acerca de un gag, se me presentaba la ocasión de sacar el tema de México o de Jijé, y ya no tenía ningún reparo en hablarme de aquello. Lo malo era tomar notas, porque cuando empezaban a surgir anécdotas aquello podía eternizarse. Tengo buena memoria, pero no tanta. A veces, con el pretexto de que tenía que ir al cuarto de baño, apuntaba lo que me iba contando. Y así constantemente hasta que André me aconsejó que fuera al médico porque era claro síntoma de cáncer de próstata.



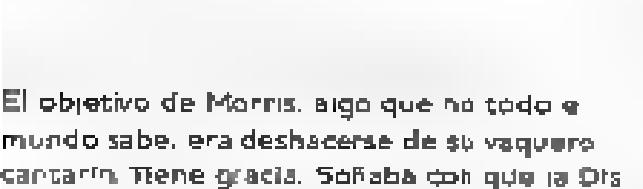
Cuando tuve la posibilidad gracias a Jean Leungue, de trabajar en *Lucky Luke*, pude contar con el punto de vista de Morris que era el segundo héroe de la historia. Era muy fácil hacerle hablar en cuanto evocaba aquella época me decía: "No recuerdo nada". Pero si le decía "André ha dicho tal o cual cosa" entonces me soltaba: "¡André es guionista!" Y le preguntaba si lo que había dicho era mentira y me contestaba que no, que lo que pasaba era que André había fusionado, por ejemplo, tres anécdotas reales en una sola para darle más fuerza. Maurice era mucho más riguroso. "No, en realidad eso ocurrió en tres días duros". Ese rigor desmontaba la sugosa anécdota de André para convertirla en algo casi banal. En resumen, que gracias a Maurice obtuve información de base pero mantuve el tratamiento que le daba André.

Es como a famosa frase de *El hombre que mató a Liberty Valance*: "Cuando la leyenda se convierte en realidad, se imprime la leyenda". No todo es cierto, pero trate de que todo pareciera verdad. No me inventé el punto de partida, intenté rellenar los espacios vacíos habiéndome documentado previamente para reconstruir los hechos de manera sincera. Pero no escribí ni una sola página que no tuviera algo de realidad, nada fue pura invención mía. Utilicé elipsis, atajos, sinécticos, anécdotas, pero el punto de partida siempre fue material real.



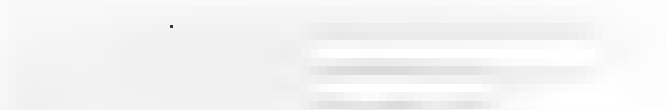
Lamento muchísimo no haber podido hablar jamás con Jijé. Pero, gracias a ello logré mitificarlo. Quería que los lectores supieran que era un personaje fabuloso, ¡un genio! No se le reconoce en su justa medida, y yo, que soy un fan absoluto de su trabajo, considero que se trata de un genio total, tanto en su faceta humorística como en la realista.

Tengo montones de entrevistas en fanzines. También pude hablar con Philippe Gillaín, un tipo encantador para el que este viaje es parte esencial de su infancia. También le hice muchas preguntas a Benoît Gélain que tuvo la amabilidad de contestarlas. Y también hablé con Rosy Dany, Mouminoux, je héruise con Uderzo.

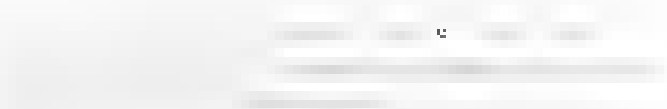


El objetivo de Morris, algo que no todo el mundo sabe, era deshacerse de su vaquero cantarrín. Tiene gracia. Soñaba con que la Disney le contratara. Me lo dijo André, que por su parte fue para allá en calidad de observador como un "vegetal" como él decía, pero nunca imagino que terminaría instalándose ahí. Aquello para él sobre todo representaba

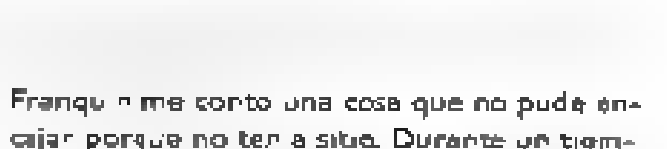
la posibilidad de salir de su zona de confort, algo que jamás se habría atrevido a hacer solo. Era una experiencia que no podía dejar escapar. Pero forzaba a Morris a que no abandonara Lucky Luke a que siguiera mandando sus páginas a Dupuis y a que hiciera las cosas con seriedad. André siempre pensó que regresaría.



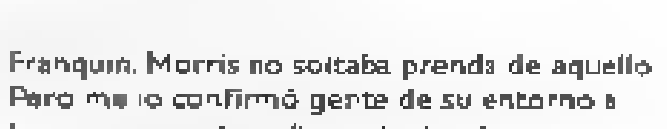
Ese detalle lo cuentan los dos. Con alguna ligera variante aportada por Philippe y Benoît. No era una cabaña, sino un taller equipado a un serigrafía.



Me lo contó Franquin. Él lo recordaba así. Escribió lo que me contaba en pedacitos de papel. Me lo dijo Franquin, a partir de ahí me da igual que fuera verdad o no. Me lo contó él y eso es sagrado.



Franquin me contó una cosa que no pude encajar porque no tenía sitio. Durante un tiempo, cuando decidí que ya no quería dibujar Spirou, no tenía un duro y se alimentaba de plátanos demasiado maduros que costaban tres centavos. Tenían un lado *beatnik* a veces se venían obligados a sobrevivir. Pero seguían siendo unos chavales y podían permitirse vivir como tal yendo a bares, saliendo de fiesta, teniendo a guisa que otro escarceo.



Franquin, Morris no soltaba prenda de aquello. Pero me lo confirmó gente de su entorno a los que le contó sus "comidas". Así es como él se refería a salir de fiesta.



Eso fue algo que me comentó Morris y que jamás pude investigar en profundidad. No me dio nada más.

Franquin me contó que Gastón nació a partir de la lectura de una historieta mexicana que busqué en Internet y que jamás encontré. Le marcó un personaje de gángster mexicano, un vago que ya tenía la morfología que después adoptaría Gastón, que andaba como Gastón. Así que me dije que Gastón había sido inventado en México y que tenía que incluirlo. Por supuesto, todo esto lo recreo desde un punto de vista cómico y lo despachaba mi manera.

Bueno, tenía anécdotas muy realistas pero tenía que tomar una decisión. Franquin tenía una visión de conjunto de esta aventura bastante cómica y no quería traicionar dicha visión. He eliminado anécdotas y otras las he reconducido hacia un terreno más humorístico. En todo drama hay comedia. Es la gran lección que nos legó Billy Wilder.

Si, a menos que muriera. Pero no quería decepcionar a Franquin. Tenía que encontrar a cómplice ideal y lo encontré en la persona de Olivier Schwartz. Fue capaz de entusiasmarse y empaparse de la historia, pero no desde un punto de vista nostálgico, sino con la intención de contar algo antiguo de manera fresca. Si no es por eso no lo hago. Mis notas seguirían esperando en un cajón.

unos y otros, por supuesto. Pero también le facilité documentación. Encontré fotos y postales de la época y el plano de Tijuana de por aquel entonces. Y el de la frontera! Sabía en qué casa vivió Joseph y pude dar con la casa. Puede parecer una tontería pero me ayudaba a creer en el proyecto, y sentía que a Olivier le pasaba lo mismo.

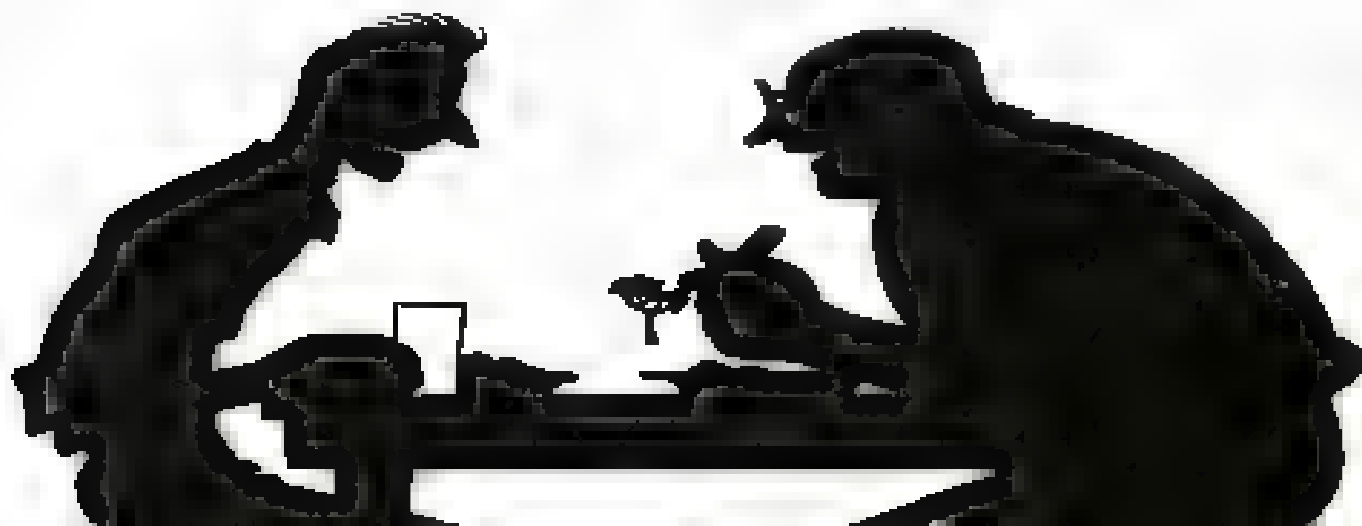
Trabajaba la arduo, no duda en enviarme cinco propuestas para una misma viñeta. Al igual que Franquin cuando una íbamos a las planchas y se divertía adoptando todos los puntos de vista posibles. Schwartz es uno de esos dibujantes a los que les da igual tirarse un mes con una página. Tiene que salir bien. Y tardará lo que tenga que tardar. Es bastante estimulante. No es un funcionario de la *bande dessinée*.

Cuando trabajaba con André, este solo aspiraba a entretener al lector. A veces se cargaba partes de intriga. A él solo le interesaba enganchar chistes y secuencias de acción. Siempre me decía: "No hay que aburrir al lector, el lector se va a aburrir". "Ya pero yo necesito esto para...". De igual, demasiado tarde, ¡japáñatelas!

¡S

(declaraciones recogidas por José-Louis Boeckx el 28 de septiembre de 2011 en Bruselas)

Olivier conoce perfectamente el trabajo de





Joseph Gillain y su Hudson de camino a California

1948

Joseph, André, Maurice
y los demás...

Derecho de réplica
y algunas preguntas

Y en lo pensaba llevar su relato y de acuerdo con los hechos y el espíritu de lo acontecido. También resulta lógico y humano que compusiera dichos hechos y añadiera su propia persona, pero que, en ningún caso, se intentara alterar los personajes que evoca y el espíritu que los anima. Y eso es justo lo que ha hecho de manera incomprensible y desastrosa. Ninguno de los hijos de Joseph, ni yo misma, reconocemos a nuestros padres, no encontramos los azos que los unen a lo largo de esta aventura ni porque permanecieron unidos. No es que los rasgos de su personalidad hayan sido caricaturizados, los que han sido alterados de la manera que estamos de acuerdo de los ángeles de como eran realmente. Por ello mismo, es el relato se queda cojo y perdiendo a las personas. Como decía el poeta lazarista "espíritu que los anima". Por parte de la familia Gillain, que cuenta con cinco hijos: dos niñas, Anne y Dominique y tres niños, Benoît, Philippe y Laurent. El nombre se expresa en nombre de todos ellos. Laurent Gillain es el único que no pudo ir a la aventura americana y aborda con cierta perspectiva el relato que aquí se hace de su padre. Para poder medir mejor sus palabras, ha contestado por escrito a ciertas preguntas planteadas por Vivian Lecuivre de la página web *Expresso*. Analizo el personaje de Jijé tal y como está descrito luego en *Gringos zorros*. "En la vida real, Jijé no pensaba así, no había así, ni se vestía así, ni con esas reacciones ni esa lógica. Por ejemplo, vemos cómo mi hermano Benoît le preguntaba cuándo los "hombres" mató en la guerra, lo lógico es que en la siguiente viéramos recibir una de esas monumentales azotadoras de las que todavía se acuerda. A mi hermano jamás se le hubiera ocurrido preguntar algo así porque Jijé tampoco se expresaba así. Mi padre, como se puede comprobar sin armas, es, en la serie *Ferris Spring*, siempre antepuso su humanismo a través de sus personajes". En este sentido, Laurent Gillain recuerda que "Jijé o no podía haber sido el primero en utilizar este medio para vehicular un mensaje de tolerancia y luchar contra el racismo por

que era estúpido". Hasta entonces de la fe de su padre y sobre su expresión de esta misma u rechazar a un negro de montaña que se da de él con la escena del rezo y el crucifijo. "Jijé creía en lo que creía y eso solo se le nombra". Defendía sin duda cierto mensaje, a través de *Don Bosco*, *Emmanuel*, *Charles de Foucauld*. Pero no por eso era un mero. Se nota que no lo creían. Era más bien de los que se aguan en la risa de risas de una comedia en la iglesia". Según el menor de los hijos de Joseph Gillain, la verdad acerca de su padre reside en otra parte. "Todos los que conocieron a Jijé recuperan su generosidad, su sabiduría, su sencillez y sus payasadas. En un momento resalta su forma de ser cuando decía que en la vida había que ser serio pero no tomarse demasiado en serio. Jijé era divertido y a veces es cierto, resurrección risible cuando se le obligaba por el entusiasmo. Era promotor de la risa y en ese caso se puede hablar sus de religión. La religión de la risa". Si bien es cierto que las palabras de Laurent Gillain expresan el sentir de sus hermanos y hermanas, resulta igualmente necesario para completar la información facilitada al lector, arrojar luz sobre esta aventura americana preguntándole a Benoît Gillain. Hijo de artistas, dibujante y grafista, Benoît Gillain dirigió durante mucho tiempo una agencia de publicidad en París. En 1948, el mayor de los hermanos tenía diez años. La aventura americana a que siendo el recuerdo más marcado de su infancia.



La familia Gillain y André Fraquin en Cuernavaca.



Benoît, ¿cuál es el primer recuerdo que tiene de su padre?

No es un recuerdo consciente. Tenía tres años y Brigitte acababa de perder la guerra. El padre había sido movido. Era el mejor ciclista de su regimiento pero durante el conflicto tan solo ejerció funciones de observación. Nunca disparó a ningún soldado alemán. Cuando el ejército alemán volvió a casa se encontró con que está vacío. Mi mujer y el hijo. Le venimos diciendo que se han ido. Mi madre y yo nos fuimos a buscarlos a las colonias de refugiados belgas que habían a Francia. Cruzamos toda Francia y nos instalamos en Beziers. Mi padre no vino a nuestro recuerdo pero se suponía que nos decidió a dar una vuelta. Cruzó toda Francia dando un rodeo por Brugges para dar con su mujer y su hijo. Y al final se quedó con nosotros en Beziers. Fue una proeza. Típico francés.

Su padre era una persona fuera de lo común en el sentido más estricto del término.

¿Usted lo veía así? ¿Como un artista?

Cuando era pequeño no sabía lo que significaba ser "un artista". Para mi padre era un hombre que trabajaba con las manos y que contaba historias. Yo no consideraba que hacer historias fuera un arte.

¿A veces le observaba trabajar en sus páginas?
A todas horas? Claro e incluso cuando observé dibujar. Tenía permiso para entrar en su despacho y verle trabajar siempre y cuando no dijera nada. En Waterloo la tenía el primer regimiento Franquon Morris Wil y mi padre trabajaba los cuatro en la misma habitación y no a poder ser es cuando volvía de la escuela. Todavía me acuerdo del olor a tinta china cuando estaba en aquella habitación.

¿Qué tipo de educación recibió?

De fuera uno podría pensar que la familia Gilliam llevaba una vida bohemia pero lo cierto es que era una vida bastante bien estructurada. Nuestra madre era la típica mujer de artista y le confería orden a nuestra vida. Con amor pero de manera muy estricta. Mi padre, aparte de sus fantasías era muy estricto con la educación. Hacía que sentirse bien a la mesa con los invitados. No somos ni rulos ni secos el uno contra el otro, no al revés. Mi padre nos quiere así es en su momento pero nunca algo violento sino una cuestión de principios. Mi padre siempre apostó por una educación bastante estricta en cuanto a las formas pero su actitud ante el mundo era muy abierta. Predicaba con el ejemplo. En Waterloo Franquon y Wil y fumaban muchos cigarrillos y Morris en pipa. Mis padres no fumaban nada pero mi padre se dio cuenta de que sentía curiosidad por los cigarrillos. Me dijo "¿Quieres un pitillo? Toma, un pitillo". Le prohibí fuese mi primera experiencia cigarrillo.



Benoît Gilliam en
Ensenada, Baja
California.

En una cafetería
de camino a San
Francisco.

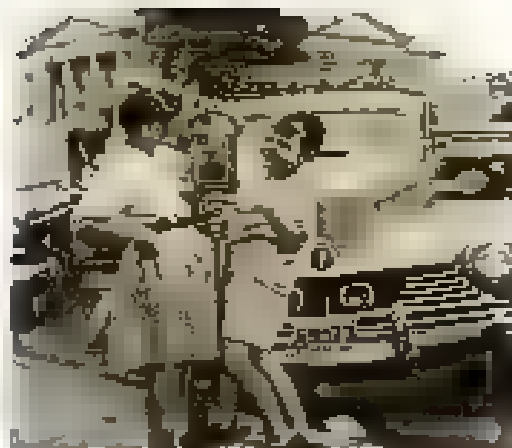
crucó una línea recta entre Nueva York y San Francisco. Dijo: “Esta es pues la ruta”. Y nos nos desfilamos en paz.

A bordo del famoso Hudson. .

Mi padre compró una tienda de ejércitos, carros de campaña, gran as y el Hudson. Pero al comprarlo dijo que cuenta la leyenda, no se trataba de un coche con “tecnología de diseño”. Tenía tres opciones de conducción: completamente automático, semi automático y conducción normal con embrague. Pero no recuerdo cuál escogió mi padre. Sin duda me opió por la más económica. Seguramente se acostumbró a manejar con la opción automática.

¿Resultaba cómodo cruzar un continente en esas condiciones?

Éramos cuatro niños, mi hermano, mis dos hermanas, yo y cuatro adultos. Al parecer Franklin nos llevaba a menudo en sus rodillas. Puede ser. Pero el coche era suficientemente espacioso ya que podíamos ir tres en asientos traseros delante y detrás nos mirábamos a la de puerta a puerta para el best entre los asientos de delante y los de detrás. Era un viaje cómodo. Conservo muy bien recuerdo de aquel viaje aparte de las insolaciones y las quemaduras de sol. En el Valle de la Muerte tuve una insolación que nos obligó a quedarnos durante varios días en las tiendas. En cuanto de bota el sol y quince días coló las tiendas.



Ana y Philippe van al parque por primera vez.

¿Recuerda algo más de aquella travesía?

Algunas cosas más, ancladas en lo más profundo de mi memoria. Como la primera vez que vi a un indio. Estaba al borde de la carretera, a lomos de un caballo y empujando un rifle Winchester. Llevaba un sombrero negro con flecos y una camisa de algodón. Pero lo más impresionante vino cuando me acordé de algo que llevaba sobre la silla.

¿Y los paisajes?

La memoria a la desierta. Una línea recta seguida por más líneas rectas.

El primer retrato de su padre en historieta es *La Vie exemplaire de Jiji* [La vida ejemplar de Jiji], de Yves Chaland, Serge Clerc y Denis Sire publicada en la revista mensual *Métal Hurlant* en los años 80. Se menciona la epopeya americana en una viñeta y en todo humorístico y se ve a su padre con un pañuelo anudado en la cabeza. Yann y Schwartz se inspiraron en esa imagen. .

Pero no hace en absoluto justicia a la elegancia de mi padre. Jamás vi a mi padre en cum se interior. Es una prenda que no forma parte de la indumentaria tradicional de mi familia. Los indios tampoco. Lo de pañuelo anudado a la cabeza parece responder más bien a la cultura Herge. . . Inspiración sacada del *Cangrejo de las pinzas de oro*. Una foto del viaje muestra que Joseph estaba normalmente vestido con vaqueros, camisa de Chambray y gorra de béisbol. A guisa

Ana Benoit y Dominique en la época del hotel el día que llegaron a México.



Joseph estaba inspirado en la experiencia del desierto en que casi le echa agua directamente al motor para enfriarlo, pero a que lo sequeja sobre todo en la montaña, donde el motor tenía más tendencia a calentarse. Le ac las hormigas ocurría una vez, pero lo normal era que duran éramos en moteles en vez de en la tienda. También nos alojábamos en *los cabales*, se llamas en parques nacionales rodeadas de ciervos, mofetas, coyotes y osos. Era muy divertido.

La primera parada importante de la familia Gillam sucede en México, en Tijuana.

Llegamos en medio de las celebraciones de la fiesta nacional mexicana. Nos recibió con

Dominique y Joseph en el porche de la casa de Tijuana.

los a bastantes de su magnífico paiete con lo que se le muestra aquí.

Sin embargo, algunas situaciones del viaje sí que están basadas en hechos reales, ¿no?

La anécdota de la iglesia de negros tuvo lugar en Louisiana durante la vuelta a Nueva York, cuando que ocurrió un año después de este viaje. Éramos los ángeles blancos en una iglesia de negros. Pararon a misa nada más entrar nosotros. Nos miraron de una manera tan repugnante que lo entendimos que no podíamos quedarnos. La anécdota del dinero que hizo mi padre para que se entendiera eran reales, pero era para comprar apio. Aunque no queda muy claro el sistema de religión con control en el panel de mando que idea



Anne y sus hijos en el comedor de Cuernavaca.

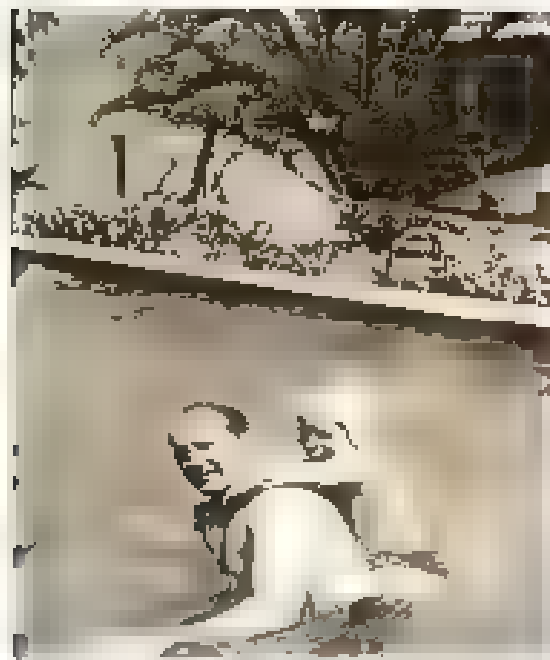
con pelardos y cabalguas. Tijuana pudiera aque año una gran sequía. En los suburbios se veían perros muertos con el estómago hinchado. Los baches se abían con bastante frecuencia. No se veía otra cosa en el cielo de México. Cuando por fin llovió, la hierba creció en ligeros ríos y en cascadas de veinte o cuatro hectáreas.

¿A su padre le asustaba la tormenta?

En mi opinión, no me da a que le asustara nada. Y tampoco era mi padre el que escondía a los heros a mi madre. Por ejemplo, cuando en un momento White Connecticut se encontró un fajo de pesos mexicanos que había escondido en un calceón en el fondo de un bañó.

Maurice de Bevere con Dominique y Anne en la orilla de un río en los Apalaches.





¿Aquella casa en Tijuana fue la primera de la familia Gil sin enclaustramiento?

La casa de Tijuana no era una hacienda, era una casona de tres habitaciones. Una para mis padres, otra para los niños, un salón como común.

¿Estaba amueblada?

Nuestros maridos trajeron el charco en barco y luego llegaron en tren hasta California que es donde los recogimos, pero solo lo era. Había copias algunas cosas y libros. No en años muebles. Hacíamos vida siempre en casas amuebladas. En Tijuana, en Cuernavaca y en Wilton y más tarde en Cassis y en Asnières. Las casas siempre estaban amuebladas. Mi casa era muy normal alquilando una casa con muebles. Lo raro eran las casas sin muebles.

Esa era la casa a la que Franquin y Morris iban a visitarles.

No recuerdo que Franquin y Morris estuvieran con nosotros, pero si que nos visitaban, eso es cierto. Tampoco vivían en una cabana desventajosa y se tapaban con periódicos. Eso hubiera sido lo opuesto a la forma de ser de mi familia. Anne y Joseph les hubieran pedido que se fueran con Franquin y Maurice se agitaron durante unos días en el taller de se-

ñografía del propietario. Contigua a la casa pero no en absoluto ese aspecto tan cotidiano. Instalándonos de los cables de campaña que mi padre compró para el viaje.

Tenían fama de salir de fiesta.

Los llamaban "cortados". En Bélgica, la cerveza preferida de Franquin era la Stella y la pedía de dos en dos. En México no se emborrachaban con pulque, que es una bebida con poca graduación más o menos como una cerveza normal. No confundir con el vermouth.

Franquin solía decir que iba en ese viaje a remo que, como un vegetal. ¿Le daba a usted esa impresión?

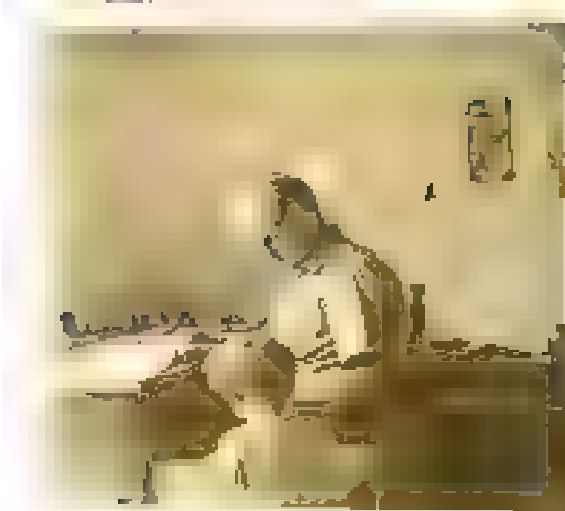
En absoluto. Al contrario. André era una persona muy alegre, se reía todo el rato. Tenía un hijo de estudio y en las aulas lo encontré por ver y hacer cosas nuevas. Más tarde le que pasó por momentos de depresión en su vida pero de Franquin que yo recuerdo no era así. Durante aquel viaje jamás le vi deprimido o melancólico.



Benoit y Philippe en el jardín de Cuernavaca.

¿Y Morris?

Era el Maurice al que veía más bien de lejos. Tal vez no me conocía, pero si soñador. Todo el tiempo, Maurice era reservado y educado. Parecía que estaba siempre en la luna. Hay una foto de él al borde de un río con Domín que que está jugando en el agua. Está sonriente, como ausente. Está claro que venía a la cabeza en otra parte. Era un dibujante. Hay una anécdota que ya



Como parte de la historia familiar Ocurría en Waterloo. Una mañana, Maurice se levantó, siguió dormido, se dirigió a su mesa, cogió la pluma, pero en vez de meterla en el tintero la metió en el cazuelito de la pipa. Era así, muy distraído. Aunque había que decir que por los mañanitas estaban todos un poco distraídos. Eran muy jóvenes y salían bastante de fiesta por Bruselas y en los años ochenta.

¿Eran una pandilla animada?

En Waterloo siempre comíamos juntos. En torno a la mesa se sentaban los niños más pobres André, Maurice, Willy y las hermanas Georgette. Nos reunimos un montón. Cuando François Morria y Willy salían de sus sesiones de dibujo en Bruselas en tranvía se inventaban historias para no aburrirse y después nos las contaban. Se inventaron los zozarks que eran unos elfos que robaban los bocanetes de los tranvías para cogerse avanzaron.

¿Cómo percibía a esos tres jóvenes en su entorno familiar?

Willy era como un hermano mayor para mí. Me crecía con él. André era como un tío. Estaba tan integrado en la familia como Willy. Maurice era amigo de la familia.

¿O sea que François era el tío André?

Simplemente André. En casa todos nos llamábamos por nuestro nombre. A mi madre y a mi padre les llamaba Anne y Joseph. Rara vez el jefe me lo permitía.

¿Morris estaba menos integrado?

Lo que comentaba de Maurice son más bien ocasiones de viaje. Los niños nos sentamos muchas veces a André que a Maurice. André jugaba con los niños, Maurice no. Pero me consta que era un niño querido. Cuando hubamos con mis padres se iba a jugar, les enseñaba. En México, en Cuernavaca nos contó como volaba la racha de un bar, le permitían a cada un tiempo en consuntiva en mangas de camisa. Nos parecían muy gracioso porque lo contaba como si así lo fuera. De otras formas en México había situaciones realmente dramáticas. No solo era cuando faltaba dinero porque los giro no llegaban por culpa de correos. Los niños se quedábamos en casa de eso.

¿Cómo era la vida en el colegio para unos niños expatriados belgas en México?

LLamamos a casa en la escuela y vivimos en casa. No creamos a más niños que los que estaban en nuestra casa y fuera del colegio no quedábamos con nadie. Aprendo español muy rápido, casi sin darme cuenta.

Dominique y Joseph en su taller de Cuernavaca.

Joseph, Anne y Anne en la entrada de su casa de Cuernavaca.





En Gringos Locos se ve a su padre pintando en Tijuana.

Joseph y sus cuatro hijos en Cuernavaca

No recuerdo el episodio de desnudo que vivió Yano y Silverio. Juntos con mi padre ponía por la noche y no sé a qué cuadro estaba haciendo referencia. Pero lo que es cierto es que lo hizo hasta es secar las y pinturas en Tijuana y Ensenada. Baja California es un sitio muy bonito.

¿Era la pintura la faceta oculta de Jijé?

Cuando pintaba Joseph no era el mismo. Cuando hacía cuadros se ponía de un humor de perros, a veces que cuando había secretos algo que parecía disfrazar. Cuando olíamos remen na en casa nos escondíamos. La efusa cuando pintaba fuera de casa. Recordando un viaje París por una circulo de la zona en torno suyo. Dijo "Si a gu en cruz esta linea se como el pinto". Se ponía un poco loco. Pero siempre la pintura a es en una le relación. En cambio los cuadros los pintaba super rápido. Pero a hacer dos en una tarde. Pero era el mismo momento en el que estaba de las cosas. Era el único momento en que se podía decir que se comportaba como un "artista".

DECLARACIONES RECORDADAS POR JOSE-LOUIS BOQUET

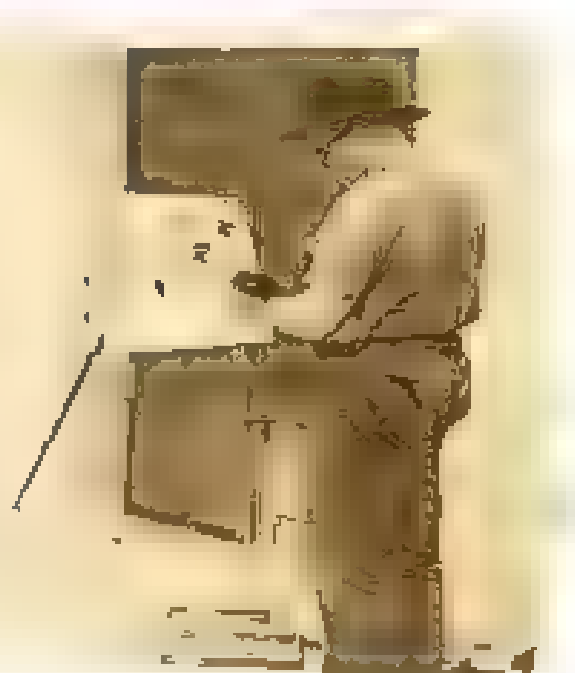
Fue cosa de un mes o dos. Tampoco conseguimos remedio. Todos los niños oñas eran mexicanos tus dioses se daban en español. Nuestros padres lo hablaban peor que nosotros, pero se las apañaban. Llegó un momento en el que en casa hablabamos una mezcla de francés, español e ingles.

Después de Tijuana, la familia Gillman se instala en Cuernavaca.

Para nosotros, los niños, Cuernavaca era un sitio fantástico. Teníamos una casa con un jardín y un huerto enormes. Me acuerdo de la estación de lluvias. A las seis de la tarde llueve y todos los bichos se meten en casa para escapar de la lluvia. Me acuerdo de los criollos es gregones. Desde mi cuarto se veía el Popocatepetl y el Izacc había las dos manzanas mas bonitas de la región. Había un enorme pódium con el Barón de las milas cuando llovía de lluvia a ruidos por los perros muertos y demás cadáveres que acumulaba el agua.

¿Se quedaron mucho tiempo?

En Cuernavaca finalicé de un año al menos cuando ese día. Nunca ol volveré a su vida la primera de todas las mañanas acompañado por el bicho macabro.



Joseph en una celda de Tepic

Gringos Locos

Gringos Locos © DL PUIS 2012, by Olivier Schwartz & Yann
www.dupuis.com All rights reserved
© Dibbuxs por esta primera edición en castellano de febrero de 2015
© Diego Álvarez por la traducción. www.diegoalvarez.es

Editores: Ricardo Esteban Plaza y Marion Duc
Diseño y retulación: Guillermo Velasco www.guillermovelasco.es

DIBBUXS San Pedro 20 Barrio de las Letras 28014 Madrid España
Tel. 911 376 171 www.dibbuxs.com

ISBN: 978 84 16507-12-2 Depósito legal: M 36557-2015
Impreso en España Printed in Spain

Reservados todos los derechos. El contenido de esta publicación no puede ser reproducido ni en todo ni en parte, ni almacenado en un sistema de recuperación de información, en ninguna forma ni por ningún medio, sin el permiso previo por escrito de los titulares del copyright.





YANN 88 *Gilbert*
Shumaker

1948. Unos, por miedo a una tercera guerra mundial, otros, atraídos por El Dorado, un puñado de belgas huye de la vieja Europa para intentar conquistar la patria de Walt Disney. De Bruselas a Tijuana, Yann y Schwartz nos cuentan la trágica historia de un trío de dibujantes: Jijé, Franquin y Morris. Estos tres simpáticos chalados inventarán a su regreso lo que la revista Spirou dará a conocer como la bande dessinée franco-belga moderna.



La epopeya
americana de
los autores de
**Spirou, Lucky
Luke y Gastón
Elgato**

dib•buls





XVII ANIVERSARIO

CRG

"LO QUE HACEMOS EN LA VIDA TIENE SU ECO EN LA ETERNIDAD"

EN MEMORIA DE AGAMOTTO, ROMANINOF, SOLYMOS,
BEREKIN, JABATOS, LOUIS WU, SEPELLINCO, NETELLO,
JULIAN931, MJA156, DARRAKIS, QUECO RUNNER Y DE TODOS
AQUELLOS QUE NOS PRECEDIERON EN EL ÚLTIMO VIAJE.

LAMANSION-CRG.NET